是这种感觉吧。”店长摇下车窗点烟,手指在窗缘随着节拍敲打。“只是你们年纪太大了,我的小孩要是长大,应该才刚要上国中而已。”
张之悦和谢明睿在后座面面相觑。小酒馆内的员工都知道店长大学刚毕业没多久结过婚,过了几年才出柜离婚。但没人听说过他有小孩这件事情。
店长吸亮烟头,转头吐出一片白雾,彷佛猜到后座两个人的想法,娓娓说道:“我当时提出离婚的时候,还不晓得。是在那之后,我的前妻去做人工流产,要求我帮她签字,才知道她当时已经怀孕了。”
“她不想把小孩生下来,我也没有立场勉强,毕竟要怀孕十个月的人不是我嘛。”
“那时候好像才六周大吧,据说已经有心跳,只是我们听不到。”店长咧着嘴笑了,笑容里面却好像掺杂了别的东西。
“如果……”张之悦吞吞吐吐地问,“你提早知道。”
提早知道有个小生命正在形成,还会决定离婚吗?
店长又吐了一口气,好像已经就着烟思考这个问题无数遍的样子。
“我还是会出柜,不能骗她丶骗自己一辈子。至于离婚的事,还有小孩的事,决定权一直都不全在我手上。”
那如果重来呢?
谢明睿透过后视镜,对上了店长的目光。
“如果能重来,我不会结婚。要对自己诚实一点,越早越好。”店长露出大大的微笑,在难得空旷的路段踩下油门。
车子行经城市的主干道,路过谢明睿和张之悦的母校。
身穿夏季白色制服上衣,卡其长裤的高中生三三两两走在人行道上,还有些踩着脚踏车骑过慢速车道,往有将近百年历史的校园汇集。
店长望着窗外,不知道是在欣赏富人文韵味的红楼建筑,还是在欣赏校门口成群的小鲜肉。校区附近的红绿灯要等特别久,也没见他露出不耐烦的样子。
“资优生。”他搔着下巴的胡渣感叹,“你们这些小朋友都很聪明,至少比我聪明,知道自己要什么。”
换了个广播频道,有着清澈歌声的女歌手还在唱:
我不是不能没有你
只是喜欢有你
如果有天你离我而去
我不会没了自己