商细蕊慢吞吞说：“啊，那个啊，我自己填的啊……”

范涟顿时噎了一噎：“为什么不用雷肖海他们的？”

“他们都没有杜七好。”

范涟心道他们再不好也比你强了去了。这商细蕊，斗大的字识不上七八个，他改戏词那不是瞎胡闹吗？被人泼开水还是便宜的，就是泼硝镪水也不算冤枉。在戏迷们的心目中，“戏”是多么神圣高尚的存在啊！

“我记得你刚来北平的时候，与宁九郎演过一个《帝女花》，是杜七填的词，填的美极了，我到现在还能背得好几句。”

旁人插嘴道：“这出戏怎么没有听说过？”

范涟笑说：“蕊哥儿和宁九郎造出来的，只在过去的齐王府演过一回。”他又向商细蕊建议道：“蕊哥儿，不如再把杜七请来，保你的唱词万无一失。”

有人问：“这杜七是什么人，有那么了不得？”

众人都取笑他连杜七都不认得。程凤台旁听了许久，心说我也不认识什么杜七，什么人物强成这样，不认识他就算罪过了？问范涟：“到底谁啊？”

范涟解说道：“说起杜七，可是个人物了。杜明蓊杜探花的侄儿。杜明蓊当年奉西太后的谕旨给南府戏班填新词。一本二十八出的《风月关》，他两坛状元红下肚，笔走青苍一挥而就，深得老佛爷的心啊！老佛爷夸杜探花是‘场上之曲，本色当行’，都媲美关汉卿了！杜七是杜明蓊倾囊相授的亲侄子，那能耐就不肖说了吧！蕊哥儿——我也是好久没见七公子了。”

商细蕊歪头听着，范涟说的这些底细，他和杜七交情极厚的都不知道呢：“杜七爱上了一个唱戏的姑娘，追去法国了。”

此话一出，所有人都来了精神。

“胡闹嘛，他家里人肯定不答应！”

“什么时候的事？咱们都不知道！”

“那姑娘什么来历？唱戏的怎么跑到法国去做啥？”

旁边人急得推了一把商细蕊催他快说，商细蕊身子一歪，靠着了程凤台。程凤台闻见他衣襟上那一支红梅的冷香，笑了笑。

“有一天杜七一早来我家，和我说，他忽然发现梵阿玲的声音很美，可以给我配戏，他要去法国找她