叶扬书顿了顿，说：“还有十分钟。”

十分钟。

车如约而至。

叶扬书将学生都安排上去，自己晒得一身汗，他原本戴了一个帽子，现在这顶防晒帽扣在李穗苗头上——她乖乖地坐在路边的行李箱上，思考着怎么打电话告诉妈妈，说她可能明天凌晨才到家，今天下午先不要去买韭菜了。

等两个车都开走后，叶扬书拧开一瓶水，递给李穗苗，满怀歉意地向她道歉。

李穗苗摇头：“我知道你很努力了，学长。”

叶扬书看了眼时间：“现在时间还早，你先跟我一块儿休息休息？晚上我们一块儿坐车，一起的话——”

还没说完，一辆黑色的宝马x7停在两人身侧。

车子打开。

祁复礼从主驾驶座下来，慢悠悠地走来，疑惑地看着叶扬书和坐在路边行李箱上的李穗苗，微微扬眉，笑着问。

“你们俩怎么在这儿？”

李穗苗感觉真是运气不济。

为什么每次偶遇祁复礼，她都这样，窘迫又糟糕。

叶扬书冷静：“拍电影呢。”

祁复礼笑吟吟：“什么电影？”

叶扬书淡淡：“《人在囧途》。”

祁复礼转脸，看李穗苗：“有这好事怎么不叫我？和我搭档不比和他强？”

李穗苗结结巴巴：“学、学长。”

“天天叫学长，都是你学长，”祁复礼弯了桃花眼，“现在叫哪个学长？叫我，还是叫他？”

“少贫了，”叶扬书说，“你开你爸的车？”

“对，”祁复礼点头，“我爸我妈都在车上呢——你俩这是怎么了？”

李穗苗说：“等晚上一块儿坐车回去。”

“等晚上？这么久？”祁复礼说，“穗苗，上车，我送你回去。”

雪

我不太擅长开玩笑。

是不是吓到你了？

抱歉。

我在认真地向你道歉。

小麦穗，我没有办法想象那种场景——

我绞尽脑汁想出一句轻松幽默的话，自以为是地讲出，你却露出害怕的表情。

对不起。

如果真的发生了这种事情，请你相信我，这绝非我本意。

我需要学习很多东西，以避免这种可怕事情的发生。

比如，原来生命不可以用来开玩笑，爱需要忍耐而非掠夺，我对你应该做到最基本的尊重。

希望我能够以正常人的面貌出现在你的面前。

认真讲，小麦穗。

如果你知道，我花费如此多力气才能做到你眼中的“普通学长”，你是否会认定我迟钝？

我不想将自己可怜兮兮地剖开给你看。

我只能遗憾地、不含任何情绪地告诉你，在我眼中，和那么多事物建立起感情的确十分困难。

就像我的母亲。

我那可怜的、因为爱而被耽误的母亲。

我不能理解她年轻时候为何会为了爱而孤注一掷，也不明白她为何会因为爱我——爱我这样一个连生命都没有的胚胎——将我生下。

我甚至都不是她所期待的那种、和心上人的孩子，我只是她遭受婚内强，暴的血淋淋证据。

我用了很长时间去确认另一个同类，我的朋友。

我确认他是同我一样的伪善者，尽管他对此矢口否认——最终，他也承认了这点。

那天下了很大的雪，小麦穗。

有印象吗？

高一的寒假中，有一场铺天盖地的雪，全世界都被遮成蓬松的白。我去你母亲在的医院中购买烫伤膏，看到你在院子里和另一个医生的孩子堆雪人。那个孩子哭闹起来很烦人，你必须按照他的意愿堆才能关掉他的嗓音。

你太善良，这样迁就他。

我会换另一种方式来解决，比如，缝上他的嘴巴。

笑。

读到这里，你一定又会露出惊讶的表情吧。

这也是玩笑话，逗你的。

对了。

那个小男孩还在读小学五年级，有一双很大的黑色眼睛，叫蓝秉耀，你们都叫他耀耀。

二十分钟后，他会趁你去卫生间的时间，跑去偷走你妈妈放在桌子上的那五百块钱。

真是个坏透了的家伙。

我撑着伞，从你面前经过，去前面的楼拿药。

你似乎没有看到我。

所以我不得不再度走了一遍。

那天的病人不多，雪地上只有我来回走时留下的脚印。她终于抬起头，我感觉到她看了我一眼，下一刻，她郑重地对着那个坏小孩小声说：“看，真的有人会在下雪天打伞。”

坏小孩说：“哇。”

哇——

收起你那和小孩同样张开的嘴巴，我的小麦穗。

你不许“哇——”

我不仅会在下雪天打伞，还会在暑假的每一个夜晚看着你回家。

嗯，我是怪胎。

现在你可以用任何可怕的字眼来形容我——但我想说的是，我对你的爱是干净的。

也是那天，我的朋友撞破了他父亲和林棋蓉的偷情。

意料之外吗？

小麦穗？

他竭力维护着他那早就已经腐烂的家庭，并尝试瞒过所有人。

从他决定维护好父亲“好名声”的那一刻起，我就知道，我的朋友已经变了。

他需要心理上的那个完美父亲，需要父亲在他心中永远伟岸、高大。

只有死人才会永远在记忆中留下完美的印象。

就像我们读一本后半截不知所云的小说，有时候，我们会宁愿让作者不去写那后半截，宁愿故事在最精彩的时刻停住，也不想看那后半截的乱七八糟和全盘崩溃，不是吗？

我的朋友会希望作者在写出高，潮时死去。

那样大约能令读者的爱得到永生。

扯远了。

小麦穗。

我没有那样极端。

看着我，转过脸，看着我。

听我讲。

即使我们的未来并不能尽如人意，即使我需要戴着这个面具几十年、死去，我也愿意为和你的相处付出加倍的努力。

我希望我们能够有美好的结局，可若是它并不完美，我也会尽力保持你的舒适和愉悦。

还记得吗？

“爱是慈悲”。

这一点，是你教我的。

可惜现在的朋友并不如此认为。

他认为的慈悲，就是保全一个人的名声。

如那血淋淋的“烈女”，他也需要赐给父亲一尺白绫，成全他的“贞洁烈父”。

这样很好理解。

小麦穗，我知你读过许多反封建、反压迫的书，我也知你作为女性，能够更深刻、比我更能感受到同性的悲泣。

所以你会理解我的朋友。

我也能理解他。

但唯独不能理解的，是他从“我的朋友”变成“我的敌人”。

在此之前，我们并没有相同的运动喜好，也没有更多的偏好。