通。

她拿着红宝书就地蹲下，随便翻开一页就开始狂背单词。泪眼模糊，她根本就看不清书上的字，只听见自己的眼泪“啪嗒，啪嗒，啪嗒，啪嗒......”持续不断地滴在书页上，滴出一个又一个湿湿的凹槽来。

她又在床上躺了一天。乔磊以为妻子是怀孕疲劳，也没去打搅。

再一天一早，邱依然照常在激烈的枪战声中醒来。她口渴难忍，只好起身下楼去了。

客厅的百叶窗帘关着，只有两只电脑屏亮着。乔磊手边堆满喝空的饮料瓶和吃罢的速食盒。光线黑暗的厨房，桌台上不仅挤满东西，还角角落落都是垃圾——从裤兜里掏出来的收据和口香糖纸，随手放的塑料包装，前天的橘皮，昨天的苹果核，喝空的牛奶瓶，剩汤汁的饭盒，几圈茶渍的茶杯......

凉水杯又是空的，水池和洗碗机又是满的。为了烧水，她不得不又一次重复那诅咒一般的死循环。刷碗的海绵死活找不到了，她蹲下，想从水池下的柜子里拿块新的来用。柜子里堆满杂物——宠物气味过滤网，迷你吸尘器，餐洗净，空气加湿器，塑料袋，清洁液......这些他从来不管、她也不想管的物品毫无秩序地摞在一起，摇摇晃晃地以点相碰。

视线范围内没有海绵。她的记性变得很糟，根本不记得家里到底还有没有海绵了。她不得不去柜子深处翻找，谁知刚一伸手，所有以点相触的杂物都散架了，哗啦啦地向外滚出来。她一着急，用手脚猛地一挡，不知被什么尖锐的东西划伤了胳膊，划出生疼的一个血印来。

她站起来，看着脚边滚出来的满地杂物，觉得这真像自己的人生——一堆摇摇欲坠的小事，稍微一碰就全部散架，全部散架！她若伸手去救，非但挡不回去，还能割伤自己。

她觉得自己的生活死在了原地。

她的肚子咕咕直叫。这起来有一会了，她还没吃早饭没喝茶。家里连能吃的早饭和能喝的茶都没有。她想吃满口汤汁的小笼包，配浓浓的豆浆，或者一碗刚煮好的皮蛋瘦肉粥......没有。根本就没有。自己做？就算材料齐全地摆在眼前，也得花上不少功夫，也得先把眼前这一堆先清理干净。

她忽然知道了曾经的自己是什么样的一个人——有一份时间轨迹内必须得做的事，然后——吃饭的时候坐下吃饭，吃完饭的时候起身走人，然后——无视世界，藐视一切。

可现在，那种姿态只能让她吃饭的时间没现成的饭吃，想做饭没干净的锅用，做瑜伽没干净的地毯，想喝茶没干净的茶杯和温度刚好的水......曾经的自己多么潇洒啊——简直是饭来张口、衣来伸手——潇洒到无能与邪恶，而助长这无能与邪恶的是她妈、学校食堂和繁华的城市。

她看着客厅里背对她打游戏的乔磊。她恨死了他。他还和从前的自己一样，过着那种饭来张口、衣来伸手的日子。还有田小瑜，也是一样。他们不知道，吃饭不仅是吃饭，是包括之前的开车去超市买菜、切菜、炒菜，和之后的洗盘子、晾盘子、收盘子。就因为他们有工作，不代表剩下这一切他们不想做的就都是属于她的，谁让她没工作没收入没事做，有的是大把的时间。她从来就不觉得自己有时间。

她径直走向乔磊，鬼一样站在他身后，轻轻拍拍他的肩膀。他摘下耳机问：“醒了？睡得怎么样？哎呦卧槽......”他的游戏角色差点死了，他的注意力又不得不回去了。

她平静地说：“我感觉十分绝望。”

他的耳麦挂在脖子上，听妻子这样说怕兄弟嘲笑，立刻关了麦克风，边打游戏边问：“为什么？”

她依旧是平静的口吻：“因为我恨你，我恨这个家，我恨我自己。”