离开方锦年以后，一别经年，他们再也没法做回朋友。

从郑逸民知道方锦年自杀的那一刻起，他的婚姻就宣告失败，不可挽救地开始走向坟墓。当时，他父亲病得难受，他一辈子好歹做了一回孝子，在床头侍奉。

他父亲听说他要有孩子了，非常高兴。

他对郑逸民感叹道：“你一定要生个儿子，让我看到。”

郑逸民喂他父亲喝药，问：“女孩子不好吗？很听话呀。”

他父亲笑了起来，神色中含着欣慰，混合着倦怠与烦躁，好像那一碗黑色的药汁一样，浸泡了太多的滋味，变得酸苦。

他父亲用枯瘦的手抓住他，牢牢攥住：“不好，你必须生个儿子。他要和你一样能闯祸。我要你尝尝我受过的滋味……”

郑逸民闭上嘴，把他的手放回被子里。

他父亲又把胳膊伸出来，摸住他的脸，舍不得放手，似悲似喜，说道：“等你生过儿子，你就知道我多么疼你……为你操了多少心……”

郑逸民垂下眼皮，顺从道：“好，我知道了，会生个儿子的。”

他父亲叹息一声，靠着床上。

郑逸民拿毛巾帮他擦嘴，换衣服，去把花瓶里颓败的花也换掉。

他父亲望着儿子，看他走进走出。郑逸民又坐回床边，拿起亚洲华尔街日报报纸念了起来。

他父亲抬起手，打断他，用手抚摸他的颈侧，像在摸一只幼崽，问：“你为什么不笑？你要有孩子了，你不高兴吗？”

又说：“我有了你的时候，快活得要命，摆了八十桌酒席，给所有客人都发了红包。”

郑逸民静静听着，对他露出一个笑容，说：“高兴。”

又说：“等生出来以后，我摆八十八桌，给所有客人发红包。”

他父亲似乎被哄得很开心，满足地点头。

点过头后，他眼中却流溢出一股浓重的悲戚与痛苦，他摸住儿子的头，好像在说给自己听一样，诉说道：“你会喜欢的！有了孩子以后，你会有一个幸福的家庭。为了家庭，你会认真工作，每天过得很充实，很有意义。在家人的支持下，你将获得成功，接连不断的成功，把事业做得很大。所有人都崇拜你，喜欢你，你会比我还要幸福……”

郑逸民柔顺地点头，说：“我会的。”

他父亲用手掌抚了他好一会，然后捉住他的领子，让他靠近自己，搂住他的头，紧紧地搂住，把他贴在自己颈侧。

郑逸民好像小时候一样，乖巧地把下巴放在他父亲的肩膀上，用手环住他的背。

他父亲有些哆嗦，用手臂将他搂紧，心神耗尽了一样，闭上眼睛，眼角流下了泪水，哽咽道：“你一定会快活……”

郑逸民什么都不想，也闭上眼睛，默默点头。

如他父亲所愿，他生了一个儿子，举办了盛大的宴席庆祝，得到了很多祝福。没有等这个孩子过周岁，他的父亲就油尽灯枯，撒手人寰。

看他过得很像样，他父亲离开的时候带着笑容，笑容中透着不安