而台上的我，在上台之前套上了他那件宽松的薄毛衣，袖子修长，几乎要遮住指尖。

当洁白的光束照射，毛衣好似发着光。

背景音乐响起，先是沉稳而庄重的大提琴，在静谧的空间寂静诉说。光束中的我缓缓转圈，抬起腿，脚尖在空间中舞动出美丽而不见尽头的莫乌比斯环，像月光下一片飘落的雪。

接着加入了清越旷远的小提琴，我翻身一跃，轻盈落地，跟随乐音变化腾挪。

我听见小提琴逐渐高昂而深情的奏曲，像载着人世间所有夙愿的月亮车奔赴夜空。在如此的琴声中，我陷入无法挽回的迷迭，我学会沉沦与深爱。

5号楼的天台是我们的学校里最偏远的一栋楼房，四周绕着小径与树木。这是我和林渡舟初遇的地方。

到了十二月，天气阴冷，他戴着浅色的围巾，身穿大衣，高挑的身体立在寒风之中，轻握着琴弓的指尖泛着可爱的红。

我在他琴声的段落里跳舞，每当乐声流淌，一声又一声打破四下无人的沉寂，他垂下的眼睫中藏着无人所知的情意。

我靠近林渡舟，那一年十九岁的他模样稚嫩，脸上隐匿不住内敛的情绪。当一曲奏罢，我停下动作，他敞开大衣，将我也裹进去，围巾在我的脖颈上绕了一圈，我们的命运似乎也像这大衣与围巾一样，紧密而温暖地相连。

我埋在他肩上低声喘息，吐出一片雾气。

林渡舟感受着我的温度，忽而抬手，从我的发丝上轻轻一拨，发红的指尖上盛着一片雪花。

我抬头，看向白茫茫的天，轻声呢喃，“下雪了。”

林渡舟却不抬头去看，只静静欣赏我头上糖霜似的雪花。越来越纷繁的碎雪落在他的发丝与肩膀上，恍然间我好像看到了多年后我们携手白头的模样。

那时候谁也不知道我们会分开，我也从没有预料到林渡舟无法走向安稳的苍老年华。他的生命停留在29岁，是对我余生每一分、每一秒的惩罚。

看着近在咫尺的面庞，我踮脚吻掉了他鼻尖的雪，完美的冰晶形状在潮热的口中融化，林渡舟低头，也尝到了雪花的味道。

我们在漫天飞扬的大雪亲吻。如果世间有唯一的尽头，如果生命的终点都相同，有那么一些瞬间，我虔诚地祈祷，这个缠绵而温暖的吻，就是我存在于世间的全部意义。

我知晓我们在日复一日中会为柴米油盐所累，在一次次无奈的境遇下会对生活低头和妥协，在走向所有人不可避免的、唯一的终点，也就是面对死亡的时候，我们往往会带着那样多的遗憾和幽恨。

可在林渡舟温柔舔舐着我的唇齿的那一刻，我多希望在这个广阔无垠的苍穹之下，神明能听见我渺小的愿望。