既然黄豆已经和他们一起生活了十年，那么也应该熟悉他们曾经的家。

我借了电动车，一直骑到了隔壁镇上。陈旧的街道，空中拉长的电线，街边低矮的房屋，是林渡舟曾经生活过的地方。

黄豆认出了位置，牵我一路往前走。他们过去住的那套旧房子还没拆迁，徐冉冉说，林渡舟的父亲就在家里过世，那个和蔼的、热心的，会和小孩子们打成一片的男人，在某一天溘然长逝。

我想起林渡舟跟我描述过的画面，他从小缝里看见卧室里，父亲蹲在床前给母亲涂药，阳光映照在房间里，一片暖融融。

残破的房屋已经被搁置了好些年，附近没有住户，像一片废弃的厂房。

黄豆闷头向前，这回倒是嫌弃我走得太慢似的，也不回头看我了，只顾着一个劲儿地往前冲。满墙猖狂的爬山虎垂在空洞的门框上招摇，我跟着黄豆踏进狭窄的楼道，浓重的尘灰气扑面而来，我被呛了一口，踩上楼梯，覆盖着黄豆在灰尘上留下的梅花。

阳光从破败的墙体缝隙钻进来，一束又一束光线仿佛舞台上的镁光灯。

黄豆拉着我闷头上楼，我走得膝盖生疼，好不容事看它停了下来，俯身揉自己的腿，抬头，眼前是一扇半敞的门。

里面的日光亮堂堂，我拨开粘连的蛛网，看见里面蒙尘的旧家具——发霉的墙壁，歪斜的茶几，空空如也的花盆。

黄豆在里面东看看西闻闻，我打量着已经破败不堪的房屋，转头看见饭桌上摆满了饭菜，舅舅端上了鸡汤，冒着腾腾的热气，飘出的味道和昨天晚上一模一样，一个和蔼的女人挽着低低的发髻，从门口走了进来，手里提着大瓶的鲜奶。

然后林渡舟走了进来，他是少年的模样，额前的头发温顺垂下，穿着素净的白t恤，个子已经比女人高出一个头，跟在她的身后进了屋，两只手都提着菜，背上还背着书包。

舅舅兴高采烈，笑容从脸上溢出来，欣喜地说道：“拿到了吗？”

林渡舟羞涩地一点头，女人笑着拍拍舅舅的肩膀，说道：“拿到了，回来的路上我还带小舟去买了凉菜，上次你不是说想吃烤鸭？小舟还记着呢，拿自己刚挣的补课费买了半只回来。”

舅舅把林渡舟按在座位上，捏捏他的肩膀，“他这么小，刚挣一点钱，让他花什么？姐姐也不知道劝劝他。再说了，今天是小舟的好日子，惦记我干什么。”

那是林渡舟的妈妈，她从厨房里捧出碗来，林渡舟连忙起身，默默把凉菜装进碗里。

“这孩子闲不了一会儿，我说他上午给人家补完课该累了，他非陪我上街去，”妈妈拉住他肩上的背带，“进了屋还不把书包放下，待会儿更累了。”

林渡舟抬眸，轻笑了一下，把书包放下来。舅舅迫不及待地拉开拉链，喜不自胜，“给我看看，快给我看看。”