窗外的风从车窗的缝隙里灌进来，头发扑到了我脸上，我看着他一刻也没移过眼睛，“不知道，没人知道。”

车在亮着红灯的十字路口停下，林渡舟转过头来，神情似乎有些抱歉，“师哥，辛苦你了。”

“没事，林沉岩犒劳我了，”我看着他拿起水瓶，慢条斯理地喝水，表盘上金色的指针晃着光，凸起的喉结上下浮动，我说得轻描淡写，“我和他上床了。”

林渡舟握着瓶子的手一抖，水从瓶口漏出来，浇了他一身，我嘲笑道：“羞死了，快三十岁还尿裤子。”

他有些难堪地看了我一眼，眼尾泛起丝丝的潮红，埋头擦了擦水渍，继续握上方向盘，车往前行进。

风又从窗外灌进来，我被裹在里头，乘着风，感觉身下轻飘飘的，就像林渡舟的怀抱，他最喜欢仰靠在沙发上搂住我的姿势，我们好多回就在这样的情境下沉浮。

所以那天晚上，我也是这样乘上了林沉岩的腰身，我习惯以这样的开头让我们的亲昵启程。可是林沉岩和林渡舟不太一样，他宽大的手掌迅速禁锢住我的腰，然后一使力，就将我推倒在他面前。

虽然按照林渡舟的话来说，尽管在我们两情相悦的状况里，我是更辛苦的那一个，但他喜欢我占据主导的位置，喜欢我在他身前，喜欢我微微俯视他的神态。我也一次又一次地欣赏过他仰望我的目光，干净，虔诚，充满希望。

有时候在剧烈的碰撞中我分神，想到如果我哪天得道高升，就凭借这样的视线，我相信他会为我供上一生的灯。

但当将这样的开头用在林沉岩身上，得到的却是他的束缚、压制，几乎没有任何犹疑的反客为主。

当我跟林渡舟说，那天林沉岩一只手就能掐住我两个手腕，并且还使我无法动弹的时候，林渡舟抿了抿嘴，看向我的眼神很复杂，似乎在说我不用向他披露这些细节。同时他似乎又很在意，低头凝视自己的手，指尖屈伸，好像在想这真的是这双手能做出来的事情吗？

傻弟弟说：“那样你会很疼。”

“我不记得了，”我一笑，和他并肩走进电视台，压低了声音，“如果你看见壮丽的日出从地平线上升起来，清晨爬上山的辛苦怎么会记得呢？我的意思是，我只记得那种感觉很好。”

林渡舟瞥了我一眼，帮我说出了难以启齿的言外之意，“……很刺激？”

“嗯，”我回答得坦坦荡荡，“是的。”

我们走进了电梯，电梯门合上，他又垂下头，仔细地看自己的手，指尖又屈伸了一回。

“还在想怎么做到的吗？”我问。

“不是，”林渡舟大言不惭，“我在想，下次我也要这样。”

我安慰他，“没关系，弟弟，不是有他吗？”