卡门妈妈毫不犹豫地退了舞蹈课，替他报名了奥数和书法。

可后来的事实证明，他也不是学奥数和书法的料子。

生活一遍遍地教会他“我不能做什么”，却没一个契机让他知道，“我能做什么”。

经历过太多次挫败的人，很难再产生自信，也很难有勇气去追求自己喜欢的东西。

他很久后才知道，这种感觉在心理学上有个专有名词，叫“习得性无助”。他也是很久后才明白，小时候那个舞蹈老师说的努力去够一件梦寐以求的东西，脚却被什么绊住的感觉。

他似乎认定了自己是这世界上的无数npc之一，为衬托主角而生。npc是不能有太多欲望的，因为胜利、成功、希望、幸运，从来都是属于主角的。

所以他不敢去畅想余和之所说的“远方”，因为他怕他没能力看更大的世界。如果踏出去意味着失败，那干脆就待在原地不要动，至少不会再失望。

这个想法，他曾经和余和之提过，不过不是当面说的，他没当面说那么多话的勇气。

他将自己这些从未示人的心思写下来，夹在书本里，还书的时候一并递给余和之。

可余和之似乎没注意到书页里夹的那张纸，因为但凡她看过一眼，一定会对自己说些什么的，她是那么细心善良的一个人。

第二年六月，烈日又开始炙烤这个城市的时候，卡门终于收到了余和之的回信。

寄信地址是一个海滨城市，落款日期是五个月前，正是他们放寒假的时候，或许是余和之过去旅游的时候寄来的。

“赵耀，我现在在离家乡很远的地方给你写这封明信片，这里有一种‘慢递业务’，可以给未来的自己写信，写给一个月后，一年后，甚至十年后都行。不过我不想写给自己，因为我的地址一定是不断变动的，我不喜欢在一个地方停留太久。

如果邮局送的时间准确，那当你看到这封明信片的时候，我应该已经毕业了吧，我一定很开心，终于等到这天了。

不过你可就惨了，因为你升入了最为辛苦的高三，哈哈。不过不用担心，这一切很快就会过去的。我放假前几天看到了你夹在书里的信，我理解你的感受，其实不光是你，包括我自己，还有这世界上许许多多人，都是这个世界的npc。但无论如何，我们是自己人生故事里的主角，对吗？

你不必羡慕任何人，无论自己是否完美，你都是独一无二的。我能看到你身上的闪光点，也相信你能变成更好的自己。我很喜欢和你说话，希望我毕业后，我们还能保持联系。

那么，当你看到这封明信片时，夏天快乐！”

夏天快乐，卡门看完，发现自己已是泪流满面。

信里那个想毕业后去很多地方、看很多风景的女孩子，好像永远地停留在这个夏天里了。