“我不会。”

“你照着写。”

“没教，我不会。”我不动于衷，我只是觉得总伪装很费劲，但不代表我一个大人愿意去厚颜无耻假装‘神童’。尽管所有人都一遍又一遍告诉我知识改变命运，我甚至后来被人生拉硬拽着去读了大学，但我自己个人的经验告诉我凡是都没有绝对，至少在我生命的最后一刻知识既没有化身成护盾为我抵挡尖刀，也没有化为利箭钉穿把刀狠狠刺进我胸腔的人。

“我给你教！”老头不信邪，蹲在我桌子旁边一笔一划给我教生字，他教一划我就慢吞吞写一划，他稍微加快点速度我就停下来装死，到下课他才‘教’了我三个字，那三个字我写得一样工整漂亮，但他的耐心被我磨得一干二净。

只要脑子没坑都知道我会，只不过不想写，但他不可能强迫我写我“不会”的东西，而且即便我能写出来又有什么意义呢？我学校里的教师子女们一年级学完二三年级课程的大有人在，比起我来厉害太多，我就算能把一年级薄薄的写字书倒着写出来又能证明什么？

胖老头期期艾艾地背着手走了，在我的小学里如果一个老师的威胁和怒骂没有作用，又不能伸出巴掌扇在七岁孩子的脸上，他甚至比一个婴儿还要软弱无能。

劳动课上女老师干巴巴用机械的声音教大家按课本上的方法养蚕，我们这里没有桑树，老师自己大概也没怎么见过蚕，所以没有太多的话好说。像往常一样所有人都乖乖坐在自己位置上听讲或者魂游天外，我又在想如果明年春天的话，我可以去菜地捉几个毛毛虫养起来，也能变成蛹，而且菜粉蝶比胖乎乎的蛾子可爱多了。

下课十分钟慧慧抱着我书翻个没完没了，我上课无聊的时候就在课本角落画东西，有扭曲的人脸，也有我记忆里奇奇怪怪的东西，慧慧没见过这些东西，只觉得好玩，寻宝一样一页一页翻书找着看。

“牛拉翔你放屁！我达（爸）和我妈过几天就回来了！”教室后面一个高个子男生喊叫着跟他前桌撕扯在一起。

“就回不来！我舅舅说你们村的大人都到南方搞老鼠会了，搞老鼠会的都回不来！”被摁倒的瘦男孩也不甘示弱，一边红着脸大叫，一边用嘴咬摁他男生的手。

“就能回来！”高个子男孩带着哭腔：“就能回来！呜哇……”放开嗓门哭了起来。他在县城里读书但家在乡下，一周才回去一次，听起来他爸跟他妈不见了。

老鼠会是我们这边对‘传销’的称呼，正常情况下参加传销的大都是大城市人，但我们这样小县城被卷进去的也并不少。

被摁倒叫牛拉翔的男生应该很庆幸在他小的时候‘飞翔’还是个文雅又艺术的词，他舅舅是警察，还没成家，住在他家里，所以他常常能听到一些大家不知道的消息，他总不吝啬跟他家‘分享’他听到的最新消息。他最喜欢用舅舅来威胁我和慧慧，每一次看到我跟慧慧哆哆嗦嗦连头都不敢抬的样子，他都笑得很畅快，邪不胜正，阳光和正义又一次取得胜利。

牛拉翔的舅舅很年轻，我印象里大概也就十八九岁，总给他买各式各样的玩具，他特别崇拜他舅舅，最想做的就是长大以后当一个他舅舅那样帅气的警察，专抓坏蛋。大家玩警察抓小偷游戏的时候他永远只当警察，而且抓住小偷以后下手都非常重，还打伤过别人的胳膊，我跟慧慧不只一次庆幸我们没跟他们玩过警察抓小偷。

自习课上我又在小作业本背面的白纸上画画，我画的是我这几天见到的东西：上学的坑坑洼洼的砖路、道路两边破旧和灰败的老房子、小卖部写着歪扭毛笔字的破旧木招牌、理发店渍满脏污的玻璃窗、砖墙上面粉刷的白底红字标语……

不知道是不是因