凌青原点点头。他和谭岳的情况不同，谭岳主动暂别荧屏是叫养精蓄锐中场休息。他经过宏新和玉兰奖这一遭，声名演技又累如危卵，他被广大群众质疑没水平走后门，在别人看来是被扒了包装打回原形。

“你就是一股子气。何必嘛。”谭岳开解他：“等你导演的作品出来了，不用说大家都能看见，你的才能不证自明。你又不是真想抢演员的饭碗。”

凌青原筷子尾巴敲了他头，三个字儿：“我高兴。”

晚饭过后谭岳洗碗，凌青原随手遛了一曲门德尔松。谭岳从厨房出来，将一楼的吊灯换成了天花板墙角线上的射灯。

“朝露，松岭，鹧鸪声从群山万壑之中间歇传来。油灯尽了，熄灭之前火苗忽然那么一亮，轻轻炸响。还有雨后暴涨的山溪，松软泥泞的土地……”

谭岳想起之前有一次，推开他书房的门，听他随口说出的这句话，美的像一幅展开了卷轴。场景与音乐一样，都是春天。谭岳软磨硬泡纠缠过凌青原，让他把故事梗概说给自己听，不过这个铁公鸡没同意，还反刺他是考试提前打小抄。谭岳知他执拗，也就答应不去偷看他的稿子。

不过平时，光听他念念叨叨这些，朦朦胧胧就能搭起一个框，似乎是一个……很动人的故事。

曲毕，凌青原自然而然被谭岳拐上了卧室。原来凌青原卧室只是一张从少年用到青年继成人的钢板单人床。在第一晚两人叠在一起施展不开之后，户主不用某人提醒，很自觉地定了一张宽双人。

“你忙得过来吗。”谭岳有条不紊地解着凌青原的衣服，不过一个套头衫一条长裤。

“这句话应该是我问你。”凌青原一身自在地往里面一滚，留出大把空地让谭岳扑过来。

谭岳在《夜空下》是挂着导演的制片人，另外还操-弄着吴栋，一步步建立工作室的骨架。他思索了一下最近的拍摄进度说道：“学校场景拍完了还有孩子们的家庭戏。棚里的戏完了之后，要去外景。森林。”

“都是有素质的人，你轻点儿，我还得见人。”凌青原敲了一下谭岳埋在他胸口的脑袋，嘴里嗔责，双腿却敞开主动放俯身的谭岳贴合上来。

“你见谁还要赤膊上阵。白斩鸡除了我也得有人要啊。”

凌青原听他话里有酸，没再推拒反而挺主动顺从了他，让他充实自己。浪峰过后，他倦懒地数着谭岳的头发丝，混混沌沌词不达意道：“……对啊，我干嘛还要做演员呢。”

谭岳亲了亲他嘴唇，笑问：“原来你自己都不知道啊。”黑暗中凌青原的头挠了他肩膀，谭岳本能地把他抱紧，续道：“我倒是知道个原因，来解释你为什么还一股子气不松懈。”

凌青原问他为什么，只听谭岳轻舒了一口说：“那是因为，全国人民都知道你‘程鹤白’是个演员，你也接受了这个预设。”

凌青原知他说准了。不同于前身一开始就致力于导演，心无旁骛。程鹤白一年的演员生涯，时间虽短，镜头前种种也足以刻骨铭心，若此时戛然而止，于自己是个不甚完满的句点，于别人而言是个迫于不堪处境的仓促转行。

凌青原肯定了谭岳的话，并顺承道：“于是我就想