薛清极梳得一丝不苟的头发被严律拨得有些毛绒，依旧低着头不肯抬起。
“急什么，”严律说，“你聪明的很，这世上有什么是你学不会的。”
这话好像是一记解药，治好了薛清极这缩着脖子低头的病。
少年慢慢抬起头来，澄澈的双眼中闪动着细碎的光，抿着嘴唇看着严律。
“我教你就是了，”严律将笔塞进他手里，又找了没用过的纸铺在案上，“不就是古字吗，这东西我都会，你怎么可能学不会。字嘛，慢慢练就是了，你师父的字也不怎么样，我看他也没少把自己写的字挂床头欣赏……”
严律的手握住了薛清极的，带着他握笔，慢慢将他的手指捏到正确的位置，又带着他沾了墨，悬在纸上。
他几乎已经将薛清极半搂在了怀里，觉察到少年的紧绷僵硬，似乎连呼吸都停了，还以为是对方仍在为刚才的事情不好意思，心里觉得酸软，抓着他的手在他耳边道：“小仙童，我先带你写两个字，你就照着这个感觉来。”
妖皇哪儿是教人的料，他胡乱翻了本写满字的册子过来，随手指了上边儿一个字，握着薛清极的手在纸上落下第一个字：冲。
又随手指了一个，写下：云。
薛清极的手在他掌中冒汗，身体却不敢挪动一下，只有头微微地偏向严律，半垂着眼敛去眼中的混乱情绪。
那天到底写了多少字，严律已经记不大清，只记得过了半晌钺戎来找他，自己这才撤手。
正要起身离开，忽然感到手臂被拉住。
薛清极拉着他，微微仰头：“你以后还会来教我写字吗？”
严律见他双眸干净如泉水，满眼都似乎倒映着自己的影子，不由点头道：“会。”
小仙童终于是笑了，松开了手臂，抓着笔看着他离开。
那天之后，妖皇赶着去收拾祸乱一方的妖，这些事情都被挤在一旁，逐渐便在他的记忆中隐去。
他再没握着他的手写过字了。
梦中时间过得很是混乱快速，只记得是下了雪又入春，如此几年匆匆而过，薛清极卸下入门剑的第二天，便带着自己得到的新剑从仙门赶来。
他已褪去了少年模样，已长成了眉目带笑的男人，却还和以前在弥弥山时那样带了有的没的来找严律，又拿起自己的新剑递给他。
“我的剑，”薛清极笑道，“你不瞧瞧吗？”
剑修的佩剑就和严律的刀一样，并非可以随意让人拿的物件，他递过来的动作却很自然。
严律也对他的剑颇感兴趣，拿起来仔细观瞧：“确实不错。”再向下看，见剑身靠下些的地方以灵力刻上了二字，显然是剑的名字，竟然还是两个古字，“你起的名？”
薛清极看着他微微颔首。
严律的手指拂过这二字，念出口：“冲云。怎么，难道有什么含义？”
梦中薛清极顿了顿，唇畔扯起一抹苦笑，眼中方才还有些孩子气的光暗下去，晦暗中搅出些许阴霾偏执，他闭了闭眼，再睁开时又是一切如常，温声道：“没什么，只是想这么叫。这个名字、这把剑，我都很喜欢。”
梦里那个榆木脑袋似的严律“哦”了声，并未察觉那时薛清极是什么样的心情。
后来天翻地覆，尸山血海，薛清极的残尸在他怀里彻底冷了，硬了，血流干了。
印山鸣终于能从冰冷的河水中出来，跌跌撞撞地半爬着过来，抬起的手还没摸到严律怀里的尸体就已痛哭流涕。
哭声将严律惊得回过神儿，他一手搂着薛清极的残尸，一手在雪堆中翻找。印山鸣哭着问他在找什么，尸体是拼凑不全了，另外半拉估计早就在境外境里绞碎了。
严律依旧埋头翻找，嘀咕道：“他那把剑呢？叫冲云，掉哪儿了？他的剑呢？”
他在被大雪覆盖的河畔一寸寸地找，一片片的翻。
雪的冰冷渗入骨髓，几乎冻结神魂。
严律在这种刺骨之冷中睁开眼，手中的如意牌在彻底睡着前已放回了床头柜，他掌中空空，没有握到当年四处寻找的剑，也没有握到薛清极捏着毛笔的手。
千年时光转瞬即逝，他掌中始终都是空的。
一种巨大的窒息感和绝望席卷而来，严律几乎无力翻身，自己把自己钉在了床上。
房门被敲了几声，门外传来薛清极略有些迟疑的声音：“严律？我在隔壁，似乎听到你说话了？”
没等到严律的回答，片刻后，门把手被按开，薛清极大摇大摆地走进来，顺道将启门符收了回去。
严律终于从混沌中清醒，他感觉道昏暗中薛清极的手伸来，先摸了摸他的额头，摸到了一手粘汗，略惊讶地低声道：“醒着么？严律，你出了很多汗。”
严律在这熟悉的嗓音中闭上眼，片刻后才缓缓睁开，沙哑地笑了笑：“活爹，以后我的门反不反锁对你没一点儿意义。”
他的声音好像是数日不喝水的人才有的干哑，薛清极被这声音吓了一跳，直起身要去倒杯水来，却听到严律又说：“……冲云。”
薛清极蹲在原地，愣愣地转头看着他。
“原来你的剑的名字是这么来的，”严律翻了个身，仰躺在床上，双手按住自己的双眼，“对不起，我找了很久都没找到……我以为我没有食言过，原来是我错了，当年答应过再教你写字，但却没做到。”
薛清极站在床边儿，意识到严律说的是什么，他没想到严律竟然能想起来，心中一片温热，将严律按着眼的手拉开，和自己十指交握。
薛清极道：“你并未食言，不过是用的时间长了些，当年我学的是古字，现在学的又要不同了而已。”
他竟然还有点儿开玩笑的意思，严律无声地笑了笑。
十指交握，严律空虚的手掌终于被填满了。
他恍惚想起薛清极之前说的那句若有两人都能接受的机会仍会尝试，他在这方面儿一向冷硬的心忽然哆哆嗦嗦地抖动起来。
严律终于理解了薛清极的那份儿偏执，那份儿歇斯底里。
他抓着薛清极的手轻轻晃了晃：“你今天怎么不头疼了？”