像尊枯骨,一动不动。
林父喊了他两声,他都没反应。
林母走进厨房,掀开电饭煲的盖子,里面空空如也,她语气有些烦躁,“我不是叫你焖上饭嘛,我们忙了一天,都还没吃饭呢。”
林母的声音唤醒了林重。
林重猛地眨了下眼睛,他看了眼黑漆漆的窗外,心想,怎么到晚上了?
刚才还是白天呢。
他揉了把脸,起身去焖饭,他妈站在一旁,絮叨了一句:“你表哥都升副科了,自己挣钱买了车,你这倒好,连饭都焖不好。”
“腿瘸了,手也折了?”
她一看到林重就唉声叹气,叹气声被失望填充,沉重地朝林重压下去。
林重的肩好似塌了下来。
哀叹声不止,她走到沙发前坐下,语气轻了几分,暗含抱怨:“小山,那天到底发生了什么,你怎么就会出车祸呢?”
林重的嘴唇动了动,他无法回答。
无论是三年前,还是现在。
他只能装失忆。
“我不记得了,我不是说过了嘛,那些我都想不起来了。”他说。
“行了,说这些有什么用。”林父语气里只有无尽的厌倦。
是啊,还有什么用,发生了什么还重要吗?
林重想。
赔偿金已经用去给林瑞做手术了。
“他都已经成废人了。”
已经瘸了,错过了最佳治疗时间,能保下腿就不错了。
你们当初说,要不锯了吧,还能少花些钱。
“当初心思再生一个,等我们走了,小瑞也好有人照顾,现在可好,家里两个讨债的,都是来吸我血的。”
是啊,我没用了,只会吸你的血。
让你们失望了,对不起啊。
林重的手克制不住地颤抖。
“林建成,你说谁是讨债的呢,我生小瑞的时候,要不是你不同意刨腹产,小瑞怎么会被憋傻,你现在倒怪起小瑞了,你还有没有良心。”林母气道。
“够了。”林重的声线发沉,他微弱的声音在争吵中得不到任何人的注意。
林瑞被吓得缩在角落里哭。
哭喊声、争吵声像巨大的漩涡,卷走了林重周身的空气,窒息感勒紧林重的咽喉。“我是废物,是来讨债的。”林重突然大吼“可以了吗,可以闭嘴了吗!”
瞬间客厅里鸦雀无声。
林重按下煮饭的按钮,转身回了房间,他只爆发了一瞬,之后风和日丽,水平波宁。
从衣柜里拿了件睡衣后,他下楼钻进了浴室。
站在水流下,手撑着墙壁,他低头凝视自己膝盖和小腿上的累累伤疤好一会儿,大抵是水流进了眼睛,眼睛被刺激得酸疼。
关掉水出来,抬眸看见自己眼睛红得厉害。
他狠闭了下眼睛。
换上衣服,出了浴室,径直上了阁楼。
楼顶仿佛快压到他身上了,即使是躺着,仍然有一种胸腔被压迫的窒息感。
他大喘着气,像浮在水面上的人。
好像过了很久,楼下传来乒乓的碗筷碰撞声,林重的肚子不合时宜地叫了。
中午和晚上都没吃,不饿才怪,他从床头柜里的盒子里掏出两块桃酥,就着水吃。
然后蜷着睡着了。
睡梦里,好像有人在说话,他尝试去捂自己的耳朵,手却动不了。
像是鬼压床了。
“林重,你们这种人,不觉得自己恶心吗?”话里的恶毒和恨意那般浓重,粘稠的束缚住林重的双手。
嘴里被塞进来什么。
林重记得,是枕头一角,陈路生让他咬住。