的篮球场，思绪被拉回到十几年前为了打篮球而逃课的自己身上。

那会儿他没什么爱好，村儿里同他一道长大的男孩子喜欢往影像店跑，跟老板磨蹭半天才半价借到碟片，课上眉飞色舞的传纸条，到孟平川手里就一句话：放学去我三婶儿家，有好东西看。

不用想也知道是看什么。

晴天，孟平川通常是不去的。

他会独自找个空地打球，不需要玩伴，不带丝毫胜负欲，只单纯的以自己热爱的方式来虚度时光。偶尔也有女同学放学寻摸过去，害羞的只敢遥遥看一眼，装作是路过。

也有胆大的，染了一头红发，冲他扬着脸骄傲的说：“老娘看上你了！你跟不跟我好？”

“我认识你？”

这是孟平川最常规的回答。

不带一丝一毫的感情，甚至给人强盛的压迫感。

不论对方高矮胖瘦，一旦有人打扰，他便立即停下，从书包里把裹成一团的校服拉扯出来，不管正反，随意往自己肩上一搭，边走边在手上转球。

不可一世的样子特欠抽，可偏偏中学时代的女孩子都买账。

一次，他跟好哥们方初躲在家里看片儿，窗外绿树阴浓夏日长，梅子在雨中逐鹿，突然窗户玻璃被啪嗒一声敲响。

孟平川起身去看，窗户还没打开，老式的铁窗就被人用大石块砸了个稀巴烂，叮叮当当的落着碎玻璃渣，跟溅在绿阴幽草上的水声合奏。孟平川看傻了眼。

楼下还是当日篮球场上的红发女孩。

她浑身淋雨，仰着头笑得打颤，扯着嗓子大喊：“孟平川！我操/你大爷！让你不喜欢我！”

孟平川蹙眉，居高临下的看着她。

方初年少时是个敦实的矮冬瓜，除了嘴上特厉害，一般打架都是要扯后腿的，跑不快不说，还怂，对方人一多他就恨不得立刻求饶，跟孟平川当了哥们儿，完全是因为孟平川总替他扛拳头。

这次方初想下去抓那女孩赔钱。

被孟平川拦下，他无所谓的说：“算了，不想跟她扯上关系。”

方初想想也是，那会儿还是个半大点的孩子，打群架不逃跑就是最仗义的事情。他问孟平川，“你不喜欢她？”

孟平川点头，“不喜欢。”

方初问：“那你喜欢什么样儿的？”末了又觉得不对劲，羡慕的来了句：“你喜欢的什么样儿的没有啊！可你都看不上哇！”

孟平川看了眼破洞的玻璃，一阵心烦，把靠窗的桌子收拾干净，不能沾水的放地上，拿抹布往窗台上一遍一遍的擦。

方初凑过去，撞一下他的肩：“说啊，你喜欢什么样儿的？”

孟平川没认真想过这问题，但那一瞬间心里却有了笃信的答案：“笑起来特干净的。”

“哟呵，得多干净？你当是演小结巴的黎姿呢？”方初不当回事，“说白了，你就是看人家姑娘长得好不好看，扯什么笑容啊。”

“滚你……”

孟平川往雨幕深处看，“老子偏偏就喜欢那种笑得好看的。”

“我看你就是想找个操/起来爽的……”

“再胡说抽你信不信？”孟平川瞪他一眼。

“行行行，您是处/男您说了算！”

“滚蛋……”

……

后来，孟平川去当了兵，方初留在湘城当了公交车司机。

虽然联系不多，但年假方初结婚，孟平川还是到场送了礼的。

方初已然不是当初的大腹便便，他还是不高，但瘦了许多，整个人看起来很有劲道，一双手臂黑得发红。