用最刺耳的语言发泄她的悲伤，撕毁了我几本好不容易才肯拾起来的魔法书。她从那时起就没再给过我任何母亲的眷顾，转向了你。也就是那时我才想明白，她原来从来不爱她的孩子——她爱的永远只是我父亲。”

“她或许已经改变了……”雷德蒙顿说。

“你知道你原先的名字并不叫雷德蒙顿吗？”我说，“你两岁前原本是斯科特.肖恩。”

“我不那么介意它——我以能继承父亲的名讳为荣。”他低声说，“而且这之后的母亲就没有向我灌输任何‘成为父亲’的思想了。成为刀者之后的路都是我自己选的。”

我凝望着这个身旁站着的大孩子，心里忽然升起许多感慨。

“看来她也很爱你啊，”我说，“那很好。”

雷德蒙顿的眼圈泛上了一点红色。

他张了张口，忽然坚定而短促地说：“你回来吧，维森特。”

我的视线停留在他鞋尖，又转回他头顶，伸手去摸他的头发。这是我小时候常做的，虽说那时往往惹得他不高兴。

“我已经从族谱上除名了，雷德蒙，”我说，“我在祖父死去的那年就跟肖恩夫人彻底决裂，你当时在旁边好像还观赏得蛮开心。”

我看这名小绅士的眼泪在我说完这话后立刻要流出来，登时暗暗地慌了手脚，不再继续逗他：“你也不要怕我饿死在外面，祖父留给我了不少遗产，这个藏书室都要算在那里——可惜藏书室建在肖恩夫人的庄园里，她不许我回来探望。我不是还能时常来看你吗？”我又忍不住多嘴地补了一句，“况且你都十七岁了。”

他气得背转过身去，恰好小楼内陈年的气味也消散得差不多了，他便脚步碦碦地踩着楼梯往上走。我自知理亏，默默地跟在后面，等他回过头来的时候，我已经无法看出那个快要淌眼泪的人的模样了。

他向前一指，对我说：“你看。”

那屋里的景象仍旧令我记忆犹新：二十来排折叠成对角的书架，两扇大窗，一扇天窗，一只漆木色小圆桌，两把相对的靠椅。我仔细地抚摸过它们的表面，发觉它们上面还带着光照的温度。

“你不进来？”我对门口的雷德蒙顿喊道。

“我在这里等你。”他说。

“不用避讳遗嘱，”我说，“赶时间，快来帮我找找跟浦国有关的东西——最好是风土人情、社会结构那方面的。”

他任劳任怨地陪我上下，弄了一脸灰。小桌顶不过片刻就摞了一打书，我在本子上飞快地坐着摘抄，他坐在对面看我写字。

“你清楚父亲当年的死因吗？”他在我翻书的间隙问道。

“只知道是殉职。”我说，“我连他具体的职务都不很清楚，肖恩夫人也从未跟我提起过这些。”

“父亲的遗物至今还没有找回来。”雷德蒙顿的语气听起来有些消沉，“我不知道那是什么，母亲不肯告诉我——能有什么遗物被留在书房里？”

“我也猜不到。”我说，“那又不像肖恩夫人的梳妆柜。”