从柔嫩细腻到粗糙干裂

需要一个漫长的美容过程

刀铲的揉捏，盘碟的按摩

经过油盐酱醋的细心护理

终于完成一部茧的形成手册

复杂的掌纹盘结岁月的经纬

横的，是儿子的冷暖忧欢

竖的，是我的饮食起居

那些细小的，是自己的辛酸

还牵着父母的安康与幸福

清晨，扫把的问候

使房间整洁而青光明媚

锅与勺的打击乐

香得饭菜直流口水

送我出门

推儿子进入教室