虽然阮家父母并没有过分苛待或者凌虐他，对外也只是宣称小儿子惊吓过度，需要静养，不宜见人。

但他从父母的眼神里读到了明晃晃的憎恶和怨恨，粘稠的，浓郁的，如有实质，完全迥异于早前感知到隐约冷漠，正慢慢自他皮肤渗进去，顺着骨缝把人囫囵浇筑起。

他忽然无比清晰又无比痛苦地意识到，以往那些吝啬的柔情都是镜花水月，屈指可数的温声细语不过惺惺作态。

它们已随着阮闻磬的死亡褪下糖纸，内里藏锋，正一片一片绞割着他的心脏。

那些过往如同数把锋利的锯齿刀，随着漫长年岁略有痛楚地锲入他身体各处，如今才完全显露出来，可不管或进或退，都鲜血淋漓。

阮闻磬的房间被封掉了，而小筝汀的房门甚少被人拧开。

这里挑顶至多不过三米，却既是樊笼，又是高塔，他拘于此间，像是无声无息被活葬在时光里。

与此同时，定期推进他身体的药物剂量正不断加大，鹩莺飞羽焦化剥落，已经失去了飞行的能力。

雪豹为逗它开心，时常会驮着它从窗口跳下去，或者装作受到惊吓高高跃起。

人为形成的风力里，鹩莺偶尔会装装样子，扑腾两下翅膀。

但一人一精神体平常都情绪低落，有时对着雪豹的耍宝逗趣，连一点笑都扯不出来。

喻沛日日看着他，像在看一尊灵气渐失的人偶，无绪又焦躁不已。

2621年生日这天，小筝汀被送至海沽星平崎，休曼研究所。

明面上是治疗，向导转于普通人；实际上是赠与实验，死伤不论。

那天日头晴好，研究所外月季娇媚，绿树成荫。

阮母像小时候一样，弯腰亲昵地抚了抚他的发顶，柔声道：“汀汀，你在这里待一阵子，爸爸妈妈有些事，五天后我们会来接你的。”

他之后怀揣最后那点期待，乖乖等了好多个五天。

一直到罹患时间知觉综合障碍，都没有等来接他的人。

研究所的大门那么高，配着森寒冰冷的通电封锁带，像是一道永远都翻不过去的天堑。

同时又那么低，毕竟鸟类是拥有翅膀的，换羽之后翱翔天际，自由无拘。

可小筝汀不会凝化外显屏障，研究所也无人教授他正确的向导课程。

他的络丝无法修复飞羽，反倒在日复一日的尝试中，变成了异化的棘刺，在清醒时、在睡梦里、在惊厥下……无一例外，悉数反向扎进了自己的身体。

为什么不能剥下来？他无望又痛苦地想着，为什么不能把这层向导身份剥下来？！

不知是受前期针剂影响，还是在家里十数年的耳濡目染，他终于迫切地想要成为一名普通人类。