陶郁有些意外，他以为对方会在外面过夜，心里莫名慌乱起来，随手抓过遥控器打开电视，眼睛盯着屏幕，耳朵却飘到了外间。他听到对方进门，在餐厅里翻碗柜找碟子，听到锡纸被撕开的声音，接着微波炉开始转动……最后听到脚步声向自己靠近，一盘不知道什么东西飘着香味被送到面前。

“christmaslasagna.”常征解释说，“圣诞节的传统食物，朋友的母亲做的。”

陶郁心情复杂地接过来，原来是去男朋友家过节了，看着碟子里一层又一层像是意大利肉饼的东西，他觉得胃里堵得很。

常征没留意他的反应，看着电视问：“你能听懂西班牙语？”

陶郁当然听不懂，随手摁的一个台，心思压根儿就没在电视上。好在对方并没有等他回答，转身回到餐厅里翻箱倒柜。

“你在找什么？”

“有吃的吗？”

陶郁看看手里的碟子：“你带回来的肉饼？”

常征没有答话，打开灶台边的柜子发现里面有袋大米，他犹豫了两秒扭头问：“你会煮粥吗？”

这什么情况？肉食动物改吃斋了？陶郁关掉电视来到餐厅，疑惑地看了看对方问：“你脸怎么肿了？”

常医生捂着半边腮帮子不情不愿道：“wisdomtooth.”（译：智齿。）

陶郁恍然大悟，忍着笑推开他，从袋子里舀出一杯米倒进锅里。那盘千层饼搁在餐桌上，依旧没人动它。

“你吃晚饭了吗？”看着他淘米煮粥，常征在一旁问。

“吃了，去中国城买的饭，以为你晚上不回来，就没给你留。”

“……我有说过不回来？”常医生冥思苦想，怀疑自己记忆出了问题。

“你不是跟朋友过节去了嘛。”陶郁故作轻松道，“美国人圣诞节有什么活动？联欢晚会？零点倒计时？各州人民祝贺联邦政府圣诞节快乐？”

常征若有所思地看着他，没有回答。陶郁转身避开他的视线，看着锅底细小的水泡，仿佛在嘲笑他之前那些不切实际的心思，膨胀升腾，在浮出水面的一瞬间破灭。一个还在温饱线上挣扎的外来户，拿什么去支撑那些不自量力的想法。

“你是不是去医院找我了？”常征问。

“没有。”

锅里的水开始沸腾，陶郁关了小火，把丢在大客厅的被子抱回自己睡觉的沙发。

“粥还得煮二十分钟，待会儿我去关火……”

“我的牙医去度假了。”常征打断他说，“我找tony帮我检查，他和他父亲都是牙医，在有个诊所。晚上他开车接我去诊所，我不知道你也去医院了。”

空气里弥漫着米香，混着些不可捉摸的气氛。陶郁没有接话