人们脸上都洋溢着笑，张措抱着我说：“快到二十一世纪了，新世纪。”

每个人都翘首以盼，希望这条路能将远行的家人带回来，能将外界的消息带进来，能给北溪山带来福气和喜气。村长发表了一大堆讲话，直说的满面红光，才走到红绸带边，张措抱着我的胳膊收紧了。

他甚至还有些紧张，我拍拍他的肩膀，张措就冲我笑了笑。

鞭炮响完后，在一地喜气洋洋的硝烟味里，村长拿着他的大剪刀，咔嚓剪短了厚重的红绸带。村民纷纷鼓掌，掌声落了地的石子似的，稀里哗啦蔓延开。

张措这会儿不紧张了，好像有什么随着带子的断裂而尘埃落地，他将我抱得更紧，我环住他的脖子，眺望他身后的好山好水。

山河依旧，物是人非。

六月，张顺从工厂里回来了，听说好不容易请了假，请的婚假。老板原先不批，他的工友联名去找老板，老板怕惹出事，这才给勉强批了。张顺回来那天，两手空空，什么也没带。

当时张措，三婶，方小玉，张顺和我都在，三婶把张措当做亲儿子，这婚事的操办说什么也要落在他身上不能推辞。张措白天干完活，晚上就到三婶家商量，张顺回来那天，我们在三婶家一起吃了顿晚饭。

三婶嗔怪张顺：“你就啥也没带就回来啦？看人家小玉不嫌弃你！”方小玉正坐在我旁边给我讲她小时候听见的乡下的离奇故事，大约是突然被提到了。方小玉还有些惊讶，等她脑子里过了一遍三婶的话。

方小玉满面女儿家的羞赧，两只手从我身上拿下来，放在大腿上惴惴不安地互相绞着。张顺啃完一个猪蹄，把骨头吐桌上，可有可无地说：“那她嫌弃就不嫁我了呗。”方小玉抬头看了他一眼，好像完全没想到他会说出不嫁这两字。

她涨红了脸，大家都以为她不会再说些什么的时候，方小玉才掐了掐自己的大腿，决然道：“就算你什么也没有，我也跟着你。”

人间的情爱，说到底都是何苦。

张顺当时愣在那儿，三婶笑得合不拢嘴，连连说：“我也就认你这个媳妇！”张顺什么也没说，只是往方小玉的碗里夹了块肘子肉，说：“多吃点，长得真瘦。”

方小玉欸了声，忙不迭拿起筷子把肉吃了，她还默默低头摸了把眼睛。

方小玉不吃肉，她只吃摆在面前的青菜，要不是张顺这一筷子，我估摸着她也吃不了几口就要说饱了。张顺给他夹了菜，方小玉脸上笑容多起来，吃的也多了点。

我完全不理解张顺有哪点好，值得这么好的姑娘做他的妻子。

也是在张罗张顺结婚这段时间，张措他爸病情又加重了。张凯张严各有事业，常年不在家，只过年才回来履行传统赋予他们的义务。张措他爸早些年便一直在吃药，至于究竟什么病，张措没肯告诉我。

张措忌讳在我面前说不好的东西，我想他大概也潜意识里相信语言是有力量的。也难怪说一无所知才是幸福，就那样不闻不问，一生恍然而过，可能也是件极幸运而洒脱的事。

张措忙得脚不沾地，方小玉先回方家沟准备，反倒是张顺赋闲在家，好似结婚的人不是他而是张措一般。第二天张措上县里和专门下乡办婚礼的人交涉事宜，三婶翻了老黄历选了个好