许航说：“别废话！广播嘟噜嘟噜说一大串他能学会么？”

张砚一天生话少，但是迫于许航的淫威，不得不每天给宝宝念三只小猪、白雪公主一类的故事书，遇到妈妈爸爸这种词汇，还要重点重复三遍，宝宝每次都很高兴，但笑而不语，就是不开金口。许航带他去医院看，声带听力什么的全都正常，大夫说：“您别着急，贵人开口迟，他就是自己不想说。”

大约是被许航念叨的，张砚一眼看周围二奶们的宝宝都能说一长串句子了，也有点着急，有一天许航去茶馆办事，回来的时候听见屋里呆板的念着：

爸爸妈妈哥哥宝宝

许航挺高兴，觉得张砚一终于能管点用了，结果进屋一看差点气冒烟了，张砚一抱着电脑翻看最新款项链的设计图，宝宝抱着一台复读机，里面是张砚一呆板的声音：爸爸妈妈哥哥宝宝。

许航嗷的就不干了：“张砚一你是不是想死啊！”

张砚一说：“这不是挺好的吗？网上说这样不出一个月就学会了。”

许航怀疑的问：“那个育儿网说的？”

“……鸟友网”

“张砚一！你养的是孩子不是八哥！”

宝宝乐颠颠的看着许航朝张砚一扔靠垫，咯咯咯的笑

25

冬天天气昼短夜长，寒风瑟瑟，张砚一晚上回来比平常早了很多，刚下车就看见许航正站在窗台上面举着一块巨大无比的花抹布在擦玻璃，花抹布看着眼熟无比，好像是宝宝穿小了的秋衣。他下了车，嘴角抽动了半天，几步走到门口，隔着窗户问：“许航你干嘛呢？”许航在屋里冲他挥舞了一下手臂：“你回来的正好，快点，换衣服一起干活！”

张砚一打开门，宝宝正坐在厚厚的地毯上仰面看着许航干活，不时挥舞着小拳头呐喊助威。看见他回来了，撅着小屁股爬起来，伸出双臂跌跌撞撞的向他走过来，张砚一前走了两步接住孩子，抱起来举了举，扭头对许航说：“你就不会找个小时工么？”

许航的声音在冬天里似乎也变得清脆：“找了，不过快过年了人家都回家了，人手少，都排满了。最快也得一周后了，还得抢单！”

张砚一抱着孩子站在窗户下说：“那就别擦了，要是干不了晚上还不冻上啊？离过年还有一个月呢。什么时候有人再收拾吧。”

许航擦玻璃的手停顿了一下：“该收拾一下屋子了，明天诺诺过生日了。”

张诺一岁了，父母也到一周年的忌日了。

张砚一也沉默了，原来这么快就一年了，他都已经忘记这个日子了，果然比起许航他不是个合格的哥哥，也不是个合格的儿子，许航的童年不见得比自己幸福多少，可是却比自己洒脱。

张砚一看看怀里的宝宝，他已经从最初见面的半个小臂那么大的一个红彤彤的小肉团，长到现在粉白的婴儿样子了，这个软软的小东西，已经在这短短的一年中学会爬学会走路，从被他碰触一下就哇哇大哭，到看见他就伸手要举高高。

他随手颠了颠宝宝，把他放回到被幼儿安全栅栏圈了一圈的一个小垫子上，去厨房拿了一条旧毛巾，又兑了一盆温水一起端出来。

许航说：“明天中午你要是没事就回来给宝宝过生日，我叫了白素来帮忙。”

张砚一说：“为什么不晚上过？”

许航说：“下午……我要去墓地。”

当初张砚一和张家联合早早安葬了张宸兴，许心怡和他并没有合葬，虽然谁之后都没有提这件事，但是如今许航去祭祀，倒是添了几分尴尬。

张砚一把旧毛巾放在温水里，