生命终止，生命开始。世间万物不过尔尔，只是人类多了一份感情，多了一份思想，仅此而已。

祭祀焚纸，空气中都弥漫着烟灰。两个人灰头土脸的出来，在路边拍拍打打。张砚一开着车，看见许航似乎一路都若有所思，他本来也不擅长说话，更不要提安慰别人，他看着许航沉默的脸，正在努力措辞，许航突然说：“不要直接回家”

张砚一恩？了一声。

许航看着窗外，鼻腔里还是烟火的味道：“咱们俩找个地方洗个澡，溜达溜达，晚些时候再回去吧。”

张砚一知道他是忌惮宝宝，怕在墓地带着什么不干净的东西回家，于是点点头：“我知道个不错的地方，走吧。”

车子一直开，许航微微偏头看张砚一菱角分明的侧脸，浓密的睫毛遮住眼睛，让人看不透情绪。

张砚一领着许航到了一个生态园，外面看着寸草不生，蔬菜大棚基地一般。进去之后才眼神一亮，里面豁然开朗，像是个世外桃源，简直让人产生从寒冬腊月穿越到春暖花开的错觉，外面的寒冷被狠狠的阻挡住，不留一丝缝隙。

屋子很大，一眼望不到边界，根本没有身在室内的自觉，顶棚很高，抬头望去，只觉得天上人间，并没有遮阳顶。厅中青砖光滑可鉴，室内栽培着各种热带植物，仿佛置身于雨林一般，奇花异草争奇夺艳，人工湖蔓延着半个园子，与地面青砖错落有致，相互辉映。

长廊里，漆着透明度极高的钢化玻璃，河流从下面穿过，低下头就能看见锦鲤在脚下游来游去，仿佛置身于水里，植物从中，两只悠闲的孔雀走来走去，不时抖抖尾羽，撩起眼皮毫不认生的打量着过往的来客。

许航几乎立刻就喜欢上了这里，颇为没见过世面的左顾右盼：“你还知道这么个好地方呢？”

张砚一说：“后面有个人工温泉，去洗洗干净吧”

许航边点头边依依不舍的看着生态园：“简直是天堂啊，在这种地方待着太舒服了，可惜我茶馆太小了，要是有大房子我一定照着这里弄，养两棵茶树，自己烘焙试试。”

张砚一到前台打招呼，很快领了手牌，许航坐在大厅的软沙发上等，没一会张砚一走回来，眼神似乎有写尴尬：“那个……你穿多大号的内裤？”

许航一时没有反应过来：“啊？”

张砚一移开眼神，有点不好意思的说：“泡温泉要买泳裤，我，不知道你的尺寸。”

许航咳嗽一声：“我自己去买吧。”

买了泳裤，两个人走到了一个小院子里面，里面松柏竹林，虽然天冷却别有一番韵味，脚下是青竹路面，已经干涸的枯草从缝隙中钻出，走过照壁，在林影深处，有个独自的小池子，负责放水的师傅看了张砚一的手牌，打开闸门，开始放水。许航跟张砚一到旁边的小屋子里面换衣服。

安静的小庭院里几乎没有人，许航听见旁边悉悉索索的脱衣服声，不知道为何有点紧张。

真是奇怪。

明明越来越熟悉的两个人，但是却有点越发在意起来，明明平时在公共浴室都能干脆的脱得一干二净，这会儿倒是磨蹭起来。也许是因为还不熟悉？但是公共浴室的更不熟好吧？也许是因为最近变得亲近了？上学时候跟同学勾肩搭背互相搓澡丝毫不紧张的好吧？

许航咳嗽一声，快速换好泳裤。转过身的时候，张砚一正背着他脱裤子，他身材很好