田尘不知道。

关掉视频有提示音，他又怕吵醒安腾，于是将手机放在床头，也睡了。

早上起床的时候已经快九点多，平常六点的闹钟没有响，因为开了一晚上视频的手机早已关机。他将手机充好电，开机后，第一条消息便是安腾的。

鲸鱼：昨晚上听着听着就睡着了，效果很好，下次继续。

鲸鱼：七点多了不会还没醒吧。

鲸鱼：八点了诶。

鲸鱼：九点钟，懒猪。

溪流：醒了，昨晚上打视频手机关机了，闹钟没响。

鲸鱼：新年快乐，尘哥。

溪流：新年快乐。

溪流：哥哥。

溪流：今天有安排吗？

鲸鱼：我在老家，上坟呢。

田尘记起去年安腾回老家之前跟他说过。今年还是跟去年差不多的流程，拿着鞭炮、香烛、纸钱，还有插在坟头上的青。

早晨安腾一家还有亲戚们吃过早饭便拿着这些东西朝山坡上的坟堆走去。今年外婆对着坟前说，去年是个丰收年，说明之前烧的钱老伴儿在下边收到了，今年就多烧一些。

火烛点了起来，烧在橙黄色的老式纸钱上，顿时升起一大股黑烟，随后是火光蔓上纸钱，安腾赶忙丢掉。而火越烧越旺，舅妈将香烛在火上点燃，插在坟前。

今年对安腾一家子人来说，最重要的事情是安腾高考。

安腾这一辈一共三个孩子。表哥高一便辍了学，如今在汽修厂上班，听说年末的时候谈了恋爱，家里人都在催；表妹十五岁，今年刚上高一，小姨和姨夫在表妹七八岁时便离了婚，小姨净身出户，表妹判给了姨夫，只有寒暑假时才来团聚。

安腾夹在中间，倒不是说有些进退为难，只是已经到了这个年纪，便不得不有些压力。

安腾妈妈一边帮忙烧着纸钱，一边念叨着希望九泉之下、未曾谋面的父亲保佑安腾。安腾妈妈的父亲，也就是安腾的外公，在她还未记忆时便撒手人寰，留下妻子儿女，还有尚未出生的三妹。

这些早已封藏在回忆里的琐事，是安腾每在逢年过节回老家团圆时，听见大人们的闲聊细语所知。安腾侧头，看着已经跪在坟前黄土上的的母亲，她有点世俗，有点贪小便宜，有点不理解自己，他看见她眼中带着泪光。突然发现，原来母亲早已步入不惑之年，具体的岁数，安腾却记不怎么清了。

表哥已在坟上插好了青、铺好了鞭炮，大家烧完纸钱，说完了话，便走到坟一边，离得远远的。他点燃鞭炮，噼里啪啦的声响和一股火药味回荡在山丘的半山腰，白烟袅袅升起。

安腾站在原地，不知道在想什么。

远处的小河，河上吊桥已经年老失修，似乎只要有两人同时经过，吊桥便会承受不住重量而倒塌。这桥，从安腾记事起，小时候过年回老家时便存在，或许，在母亲小时候时便也存在，又或者，在外婆与外公在这儿安家时便存在了。它见证一代代人成长，见证他们在山坡上开垦天地，面朝黄土背朝天；见证新一代的青年外出务工，在城里安家；见证村子日渐凋零，以前热闹的村头，鲜有人迹。

鞭炮声放完，表妹跑回来，让愣在原地的安腾往前走。

安腾才反应过来，跟上他们。

大舅说外公选的这个坟位置好，村里许多老人的坟因为要建高速公路，都要挪走。迁坟可是村里人的大忌，说什么也不迁，最后也不知道怎么协调的。

上完坟，过了除夕与春节，大年初一，安腾一家便回到c城，要是小时候，安腾还会在老家额外住一阵。爸妈要工作，而在家没人照顾的安腾，在过年期间便会住在外婆家，当时堂哥还在县城里念书，放寒假时也陪着安腾玩。

等过了年，学校还没开学，安腾也不会再住在老家，这时候外婆又把安腾送回c城。这样的事情，也只出现过两次。

之后为了方便，安腾的寒假大多住在福利院。

安腾回家时是春节下午，中午在老家吃过饭，便乘车回了c城，现在县城里通了公交，只用从村子走到县城，搭公交能直接到城里，非常方便。

安腾在公交到家附近的那一站便下了车，他下车的地方在城西花园站，不远处就是学校。

这才放假三天，学校附近几乎没人。他从学校的川中路走回家，一路上都在回忆和田尘的点点滴滴。

田尘家的过年比起安腾一大家子，显得冷清了许多。

没有上坟、没有团年饭、没有团圆。有的只是几个许久未见却又关系颇深的亲戚串门，吃了一顿饭，聊了几场天。

在家里实在闷得无聊，田尘便上街走走，等安腾什么时候回家。

手机响了一声，是消息提示音。

鲸鱼：我回来了。

溪流：到家了么？

鲸鱼：我晕车，中途下车了，现在在往回走。

溪流：嗯，到家多休息。

鲸鱼：尘哥，你在家没？

溪流：我在外面散步。

鲸鱼：哪呢？

溪流：现在到学校附近那个小公园了。

鲸鱼：在那等着，我马上过来。

安腾也不管身上会不会出汗，收好手机，用最快的速度跑到公园门口，田尘在公园一旁的长椅上坐着。

见安腾跑了过来，他起身张开双臂，意思是“抱”。

安腾当然抱了上去，顺便亲了一大口。

“尘哥，我觉得我肯定受不了异地恋。”安腾说道。

田尘抹掉脸上的口水，问道：“为什么？”

“这才两天不见，我快想死你了。”

似乎是为了佐证这句话的含金量，安腾又在田尘脸上另一边儿亲了一下。

田尘看见他喘着气，脸上张红，问：“你不是晕车吗，还跑过来的？”

“嗯。”

冬天下午的街道上人很少，两人拉着手，慢步回家。

田尘拿着手机在查分数线。

“我看看，现在你这个成绩在北京能上什么学校。”他说。

“上不了北京，我选个附近城市的学校也行。”

“安腾，其实，上本地的大学更好一点，专业更好。”田尘严肃道：“你之前不是说老师可以吗，c市的师范大学全国排一百八十多，也可以了。而且本地收分应该比外地优势更大一些，进师范专业的概率也大。”

田尘叹了叹气，“还有一百五十多天高考，你想好了没？”

“没有。”安腾摇摇头，抬头看着冬天灰蒙蒙的天空说：

“但是，如果有的选的话，我肯定选跟你在一起。”