她终于找到了与手中一模一样的折迭伞。

掏出口袋里的小本子，她一笔一画将“17”这个数字添在“23”旁。

乍眼一看就像连在一起：二叁一七。

“你给我的东西，你接送我的路费，你给我的钱。每一笔我都记得很清楚，想着以后一定要还给你。但是钱没还上，还欠了你更多东西，我不知道什么时候才能还清了。”

笑颜在她的话语间落幕，她反复抚摸着男人手臂上的一道凸出的深痕。

她并非刻意沉郁，而是每每想到他为她做的一切，心头都会狠狠一拧，疼得有些喘不过气。

男人的双臂将她紧紧环拢。

就像害怕力度一松，她便会抽身离去。

“不用、还。”

他急迫着：

“不要还。”

他垂首埋在她的颈间。

宽阔的肩膀微微在颤：

“我们、熟。”

像可怜巴巴的哀求。

哀求她不要扔掉他，不要丢弃他。

他说不出多么动听的语句。

他只能用“熟”去描绘二人的关系。

就像在回应很多年前，她一遍又一遍刺入他心脏的那一声声“不熟”。

她还他路费时，她说：

“毕竟我们也不熟。”

她不愿收下他的四万块，而说：

“我都说了我跟你不熟了！”

她曾用两个字狠狠斩断了两个人之间的连结。

他牵出这个字眼，只是想小心翼翼的把两个人连在一起。

何愿一怔。

她没有想到。

原来那句“我们不熟”，他居然记了那么多年。

她转过首，鼻尖摩挲着他的皮肤。

一字一字抵在男人的耳边：

“我们不止熟。”

寻着男人的唇，她贴了上去。

她与他十指相扣。

在晨曦的沐浴下，深深拥吻。

车窗外闪瞬过的路灯渐渐放缓。

回忆撕开了巨大的裂口，意识被硬生生拉回了现实。

满车的孩子已经平安送回了家，车内变得空荡起来。

车子停在别墅小区门口许久，两个人静静地坐在车内。

一动不动，一言不发。

两人并肩而坐，隔着座位间的距离。

她抬起了一路低垂着的眸。

悄然挪动着视线，望向了车中央的后视镜。

镜面方好照映出男人的双眼。

他就如她一样。

正通过这一方小小的镜面深深凝着她。

也不知他就这样看了她多久。

在接应过她投来的目光时，他眸波一动，收回了凝固了太久的失神，匆匆侧过头去。

“……谢谢你。”

她像是在掩饰方才的偷瞥。

急忙礼貌微鞠：

“今晚辛苦了，早点回去休息。”

话毕。

她开解安全带，打开车门走下车去。

副驾驶车门关闭的声响一震。

他的眸光被震碎，四分五裂的沉入海底。

冰冷的距离还弥留在他身边，久久不散。

他们看上去就像并不熟悉。

真就如她曾所说的那样：

我们不熟。