咖啡厅里的人纷纷投来好奇的目光，那些注视，像毒蛇一样一口一口咬在戚怀风身上，让他感到眩晕，麻痹。

那云的声音还在继续：“徐栩是选角导演，他当时给这部戏定的备选还有一个，我承诺再投五十万，让他们把主演定给我们，他们说要考虑一下……我不知道胡因梦怎么就知道了这个事，主动去找了徐栩，一个礼拜以后，胡因梦自己打电话告诉我定下你了，当时徐栩就在她身边，小七……”

戚怀风瘫坐在沙发里，双目失神地望着不知何处，他想过很多种胡因梦变成这样的原因，却没想到是这一种。胡因梦说得对，最没有资格训她的，就是他自己，他根本连站在她面前的资格都没有。

“小七，这是胡因梦自己的选择，你不知道，我不知道，谁都不知道……”那云顿了顿，她呼了口气，好像在抽烟，“如果我知道，我不会让她去的……她找你了是吗，她一直不回我电话，你告诉她，我可以想办法补偿她，介绍她去舞团，你让她再好好想想，她——”

戚怀风挂断了电话，他没办法再听下去一个字。补偿，拿什么补偿？他没有任何东西可以补偿给胡因梦，换回她自己。胡因梦没有说，她最终一个字也没有说，那是胡因梦最后的尊严，他不能连她最后的尊严都不给她。

他在众人的注视里走出咖啡厅，服务员小妹在他推门的时候递给他一颗糖。他口中泛苦，但没有接过那颗糖，径直走了。他在街头不停地走，穿过一个又一个十字路口，点燃一根又一根的香烟，烟抽完了，路却没有尽头。

不知道天是什么时候黑的，也不知道他是什么时候走到的，又或者打车打到的金阁。

十一点过的时候，谢雨浓从金阁出来倒垃圾，他就站在那盏老电灯的地下，落寞的影子是长长的一道河，流进黑夜里。

谢雨浓心里燃起一种不安，他走过去，拉过戚怀风的一只手，抬头仔仔细细的用眼睛看他，看他是不是哪里缺了一点，破了一点。但他什么也没看见，他只看见戚怀风的眼眸低垂着，嘴唇隐隐有些苍白，有些颤抖。

谢雨浓心突突跳了一下，伸手抱住了他的脖子，把他揽进自己怀里，不停说：“对不起，对不起，我不该说那些重话，我不该的。”

戚怀风却如此沉默着，一言不发。

“怀风，怀风？你怎么了，你看看我？”

谢雨浓拍他的脸颊，眼眶有些发疼：“发生什么事情？你告诉我啊？”

他总算抬头，望向谢雨浓，眼珠漆黑，陷入夜色，没有一点亮光。

“你是对的，我为了前途，我什么都做得出来……小雨，我快不认识自己了。”

谢雨浓眨了一下眼睛，一颗眼泪滑下来，他又抱紧戚怀风，他感觉自己的心跳得好慌好慌，明明这个人就在眼前，就在自己怀里，怎么就是觉得抓不住，要飘走。

“你不要吓我了，你不要吓我。”