“这是应该的,谁叫我住你家房子呢。”
这个回答伤了宋长乐的心。他回到客厅,打开电视,习惯性地调到动漫频道,汤姆猫正在天上飞,用绑在它背上的一根棍子拴住的翅膀,小老鼠杰瑞正在地上抱头鼠窜,躲避着恶猫的轰炸。他想,怎么可以老是这样,怎么可以永远长不大?他在遥控器上狠狠摁了两下,调到了他爸爸以前超级喜欢的新闻频道。
没有一句话是他能听懂的,他绝望地发现。在几十个频道中间,只有寥寥几个儿童频道属于他,其他都毫无意义。
“长乐,吃饭了。”
安晴把简单的菜肴端上了餐桌,一荤一素一汤,香气扑鼻,她把碗筷摆放整齐,给他盛饭、倒饮料,又帮他把一块很大的方绢系在脖子上,以免从嘴里漏出来的汤汤水水滴在衣服上。宋长乐僵硬地坐在凳子上,觉得自己像童话里愚蠢的国王一样令人讨厌,在安晴失而复得的这个傍晚,他恨上了自己的笨拙和无能。
“待会儿我来洗碗好不好?”他几乎用一种哀求的口吻。
“好啊,你可以洗你自己的。”
“不行,统统都由我来洗。”
“我向你保证,洗碗这种事,一点都没有意思。”
“我不要有意思,”宋长乐拧着脖子说,“我要跟你一样,会照顾人。”
“你想照顾谁?”
“当然是你……你的女儿,你把她接到这里来,要是既烧饭又洗碗洗衣服扫地拖地什么的,不是会累死掉吗?这绝对不行,我不要你照顾,我要当大人。”
“大人都有自己的秘密。”安晴笑着看他,“你有秘密吗?”
“我有。”他挺直了身板。
“能不能告诉我?”
“当然能。”为了显示这真的是个秘密,他很认真地环顾四周,低声说,“我怕老鼠,怕得要命。”
“真的吗?好巧啊。”安晴小口吃着饭,笑着问他,“我也怕老鼠,可是,这也算秘密?”
很显然,这件事还远远达不到安晴对于“秘密”的标准。他搜肠刮肚地翻找着能够体现“秘密”精神的往事,想到上小学四年级时,跟爸爸从一个很远的地方搬过来后,他在一所小学里被人欺负,他的同学在他的书包里塞进了一只死老鼠,吓得他当场就在裤子里拉屎撒尿。就因为这件事,他的爸爸才把他从学校里带走了。