惦念了很多年的白月光。

指尖好像多了一块又一块的拼图，阮梨试图将它们衔接起来，可那个呼之欲出的答案又与她这些年的所知所感背道而驰。

阮梨惶惑。

“怎么可能是我。”她轻喃，似是反问，又像在问自己。

“你从前……连视线都不会在我身上……多停留半分。”

“我不敢。”

很轻的三个字。

这话若是有旁人听见，大抵很难想象。他是霍砚舟，手握着整个京北霍家，站在权贵圈塔尖的男人，何至于如此惶惶地说出“不敢”这样的字眼。

阮梨也同样难以理解。

她从霍砚舟和书桌前的方寸之地缓缓转过身，清透的眸子里讶异、不解、困惑……许多种情绪交织在一起。

“顾南湘说，你在她那里定制了一丛风铃草。”

“是。”霍砚舟垂眼，看着阮梨乌软的瞳仁，一瞬不瞬。她的眼睛还是那么干净，看向他的时候也干净。

“那天你生日，原本是想要当成生日礼物送给你。”

“那为什么没送？”

因为你当时站在霍明朗的身边。

因为你看向我的一瞬只有紧张和害怕。

“笙笙。”霍砚舟的声音发紧，“我没有立场。”

“那后来呢？”

阮梨似有所感，她记得那晚，她最后还是收到了一束风铃草，新鲜的风铃草，是一个可爱的小女孩送给她的。

“后来，就是你想得那样。”

“不甘心，不想就这样错过你的生日。”

“买下了一个小女孩所有的花，拜托她送给你一束。”

阮梨清软的眼底一霎涌上水光，那束深夜的风铃草，那个时候的霍砚舟。

她无法想象在过去的许多个瞬间里，是不是都有这样的错过。

霍砚舟注视着她，而她全然不知。

“方依说，你有个惦念了很多年的白月光。多少年？”

阮梨不问那个白月光的名字，她拼命想要压制住涌上来的眼泪，连声音都失了温软。

霍砚舟却没觉得她凶。

他唇边敛着笑，有些自嘲，他在阮梨直白的注视里坦然开口：“六年。”

六年。从十八岁到二十四岁，贯穿了她成年之后的每一天每一分每一秒。

阮梨脑中涌起无数的念头，交缠在一起，不得要领。几乎下意识地，她抬手扯住霍砚舟的衣领将人拉低，在霍砚舟低颈的一瞬踮脚覆上他薄软的唇。

她想不通，想不明白，想不清楚。

纷乱的思绪里只有一个念头是清晰的，她想要亲吻，她想要眼前这个男人放肆地对她做尽所有亲密的事。

不要克制。

不要压抑。

为所欲为。

下一秒，纤软的腰便被扣住，霍砚舟心口的巨浪翻涌，在阮梨覆上他唇角的那一瞬，顷刻轰泄。

他比任何一次都要急，都要凶，像是要将这六年两千多天的觊觎和思念悉数倾倒，肆意涂染。

阒寂的空间里响起清亮的裂帛声，伴着眼镜落地的声音。

可他们都不管不顾，仿若荒原野草，燃成燎原之势。

阮梨勾着霍砚舟的脖颈，吻着他的唇，她第一次尝试在他的唇齿间放肆，低软的声音有些急，“霍砚舟，要我。你要我，好不好。”

她近乎呜咽，心尖和眼角一样酸软。

她不知道自己这六年里错过了什么，身体和心灵泛起巨大的空虚，只能用这最原始的欲.望暂时填补和缓解。

“好不好……”她又问。

“好。”

一个字落下，霍砚舟直接将阮梨抱坐在书桌上。

墙上的挂钟指在晚十一点，1870年的德式钟面上，指针转过一圈又一圈。

从书房到卧室，从浴缸到飘窗，他们像是不知疲倦，换了一个又一个地方，阮梨再一次摸向小盒子的时候，发现里面空掉了。