长途汽车站大厅里，程淮义身上穿着苏默挑的新t恤，提着苏默买的天蓝色行李箱，一只手攥着苏默的手腕，大拇指摩挲着他腕骨上的凸起。

“哥哥要走了，你在家好好照顾自己，记得给我打电话。”

苏默眼眶有些泛红，但他仍然睁着圆圆的眼睛，带着点笑意看程淮义：“我都知道的，你自己也要小心，不要老想着读书打工，身体要注意。”

他挣开程淮义的手，推推他：“走啦，进去吧。”

“再见！再见！”

程淮义拖着箱子，往检票口走，一边走，一边回头看，只见苏默站在原地，乖乖地朝他挥手。他回一次头，苏默就举一次手。直到他进到候车室，再也见不到他为止。

苏默直挺挺都站在那里，哪怕看不到程淮义的背影了，他还是站在那里，一动不动。他用力把眼睛睁得大大的，不让积蓄的眼泪流下来。他觉得自己是男子汉了，不能那么软弱。

可是他又想，自己才十四岁呢，还是个小孩子，哭一哭是不是也没什么关系？他这么想着，眼泪真的就不受控制地掉了下来。他不停地拿手背去擦眼泪，不停地擦，不停地擦，可是泪水越来越多，怎么也擦不完。

够了，不要哭了，不要哭了，苏默小声对自己说，可是他太伤心了，他除了哭其他什么都做不到。

他还那么小，哪里都去不了，可是他的哥哥已经长大了，要飞了，要去更广阔的世界，见更多的人。他能怎么办呢？他赶不上也追不了。

如果能一夜长大，该多好啊。

回到家，也是一屋子空寂。程淮义走了，就像所有的生气和热闹都被他打包进行李箱，一起带走了。

苏默有气无力地往床上一躺，恹恹看着房顶，好想好想哥哥啊。他才走了没多久，自己就开始想他了。

苏默把手伸到褥子下面，想要把自己的小灵通摸出来，看看他哥有没有给他发短信。他手摸来摸去，没摸到小灵通，却摸到一个硬硬的方东西。

自己没在褥子下放别的呀。苏默趴过去，掀起被褥一看，是一个包装好的方盒子。

他有些好奇地拿起来，看着扎着紫色丝带的礼品盒哭笑不得，连一开始的伤心都被冲淡一点了。这肯定是他哥给放的，还包了印着粉色玫瑰的礼品纸，用紫色丝带扎了一个蝴蝶结。

“怎么这么丑！”苏默拿在手上小心翼翼撕开了，原来里面是一个手机盒，还有一张程淮义亲手写得小卡片。

“默默，你的小灵通已经用得很久了，有时候声音都有点听不清了，所以哥哥送了个新手机给你，希望你喜欢，然后可以多多给我打电话。”

苏默反反复复看着那张小卡片，上面印的是一个个粉色爱心，也不知道程淮义从哪里找到的，不知道多少年前的款式了，又丑又俗，现在小学生送礼都不会用这种卡片了。可是苏默还是觉得心里有朵花开了，一层一层绽开柔嫩的花瓣，在风中摇曳生姿。

他把卡片捂在胸口，“嘭”一下倒在床上，“呵呵呵”傻笑起来，原本的无望伤心，被莫名的喜悦悸动代替。他鬼鬼祟祟地往四周看看，明明知道是在自己家里，也像做贼一样，小心翼翼把卡片放到嘴边，轻轻的、快速的亲了一下，然后很不好意思地把卡片收起来，红着脸去看程淮义给他买的新手机。

这是一个很小的滑盖手机，是他喜欢的天蓝色和白色的，屏幕要比他的小灵通清晰很多。打开之后，发现程淮义已经细心地给他装好了手机卡，里面的功能也很丰富。

苏默在手机盒里翻了一下，程淮义没