沉月看着对面男人的眼睛，看不透他有什么目的。顾念初趁她愣神，在她额头落下一吻。

热热的，软软的，好温柔，好不真实。

从那天起，顾念初每天都会回家跟沉月一起吃饭。两人从沉默，到能够偶尔笑谈。沉月发现顾念初喜欢她穿白色，喜欢看她鼻尖沾上奶油，喜欢酸辣口味的食物，喜欢猫超过狗，喜欢抒情的音乐，喜欢刚好能温暖身体但不刺眼的晴天。

他们像恋人一样相处，她渐渐沉溺于这种亲密的氛围。下定决心从沙发底下出来的小猫，新奇地探索周围环境，终于在舒适温暖的地毯上向人类露出肚皮。

沉月很吃顾念初的长相，每次看向他的脸，会被卷进置身山林的幻觉，好像周围涌起一阵云雾，她甚至能闻到松柏的清新，听见山涧的泉水。她会想起那个吻，想得脸颊绯红，死去已久的心脏都枯木逢春。

今天傍晚，沉月在靠近门的沙发旁看书，往常这个时候，顾念初已经到家了。今天，她等来的是那天在洗手间见到的壮硕又沉默的人，他拿着一个包装精致的礼盒，“沉小姐，顾总在eurekatower等您。”