姜壹侍弄着小玖的一双手脚，每一下轻柔地擦着，觉得软绵非常，像团着一掌梦云。昏暗的室内，元神的那点透明可以忽略，看上去只觉得那片肌肤赛雪。屋内仅有的一点光线全被这处反着，晃得姜壹目眩神迷。

他有意让自己墨黑的头发去扰动她，悄悄下放一截儿到她的腿上，果然立即就被拣了去。余光瞟着，心里想皇女的肤色，肯定还是自己的黑色更衬她些。

先前皇女同他讲过，他身上的每一处都是照她的喜好来捏的，很合她心意。

所以皇女一定更喜欢他的皮相。

姜壹给自己打气，面上绷得紧紧的，强迫自己不再去想皇女几千年过去改喜欢红头发的可能。

他慢慢浣着巾帕，脑袋里的弦被扫在脸颊上的发尾撩拨得突突跳，在哪一刻断的他已然不知晓。回过神来的时候，自己手里已经捏实了他肖想许久的腕子了。

她叫自己的名字，用姜壹从没听过的语气。

……也许是听过的。

姜壹鼻息间萦绕着淡淡的幻香，耳朵热起来。他抬起眼睛和小玖对视，一如他梦中常做的那样。

在小玖身灭的这些年，他做了一件大逆不道的事。

人去楼空，满室遍寻，姜壹只找到了几根头发。他缠着那细细的黑丝在指尖，在再也不会有其他人踏进来的房间里跪了许久许久，再见天日时，看外面人族的衣制已经改换了一朝了。

他们匍匐在地，诚惶诚恐，遵照他的吩咐寻来香料，跑前跑后收集到了那幻香制作的残卷，恭敬地呈给他。

姜壹成功搓出了香条，细细长长，每一支中间包了一段小玖的头发。因为头发没有多少，所以香条也没几根。他先拿了一整根点燃，奢侈地大梦了几天几夜，余下的拿盒子装好，实在想念得不得了的时候，才掐一截点着，闻着小憩片刻。

昨天点香的时候，忘记控制量了。是以今天早上姜壹从“小玖”温柔的注目中悠悠转醒后，对着空室寂寥和一地的香灰发怔。

香点多了，他醒得迟了，刚刚梦里还在笑，现在梦醒却想哭了。

一个小木盒，撑着他过了几千年。这个再没有了，就是真的什么都没有了。

姜壹耳热，眼眶也热，全身都滚得发烫，整个人好像接在早上那最后一段香后，往下烧起来了似的。

他抓着手里的指尖，像是抓着一个燃尽所有幻香照亮的梦。

他亲吻她的掌心，薄薄的眼皮合上，挽留欲坠的泪。

“小一。”

小玖自己把手抽了回来。

她俯下身去，凑更近去看姜壹，片刻，再抬手去摸他的眼角。

“怎么真哭了，”她看清手上的泪渍，关心道，“生水进了眼睛难受吗，真对不住。”

她连忙又在他脸上抹了几下，想到什么，停下来：

“我好像还是第一次见你哭。眼泪，是眼泪吗？”