你对喜欢的人告白过吗？

是怎样的对话，用着怎样的表情，以怎样的心情来等待那份回答？是否低着头不敢看他，紧抓衣角的指尖是否泛了白，当他点头时是否世间万物都像童话里描绘的初生了？

好想这样询问遍所有人，给自己一个充分的准备。

凌晨，星星点点的光零落于大厦间，从窗外看去，就像一个被窗框锁住的镜头，将面向新一个白昼的倒计时氤氲起来。

等天亮后，我就去告白。但是，却苦思冥想不出用怎样的方式才好……

将看过的爱情小说翻了个遍，堆积的书塔摇曳着一本本从书柜掉入书桌，再落到地上，我倒在地上的书堆里寥寥翻过数页，想知道那些被无数泪水青睐过的诗句是否可以放进自己的嘴里。

「恋爱这种东西，最重要是时机。如果重要的时刻没能把重要的心意表达出来，那么，再怎么戏剧性的邂逅，也都等于徒然。」*

读到这句话的尾音稍稍延迟，我拨开散在身上的书本，起身跑到镜子前，幻想站在我面前的是周防。他微低下头，锐利却温润的眸子里是我反射在镜子里的脸。

我试着练习告白：「周、周防……」顿了顿，又拿过水杯猛灌两口，再清咳几声，想让自己的声音比平时动听些。

「周防，我喜欢你。」但说完这一句，便不知如何是好，我傻傻盯着镜子没了动响。

镜子里的女孩即使知道少年不在面前，也因这句话而绷紧了全身，连呼吸都敛着，不出多久就会红透脸。我暗暗着急，这个状态根本没办法把所有心情都好好地传达给他啊。

——我想对他传达的，绝对不止一句“喜欢”就足够的！

在他救下孤立无援的我的那一刻，在我看到他将温柔掩藏住不作张扬的那一刻，在我念出他的名字的那一刻，我就在喜欢着他了。

但我没有告白，因为不想那份感情只是一时冲动。在我看到他或懒惰或暴躁或淡漠的、让人不愿接近的每一面之前，在我彻底了解他任何细微的喜欢、渺小的厌恶之前，在我想清楚自己能够为了他做些什么之前，告白都是盲目的。

躲在门口偷看，陪他上课回家，与他成为挚友，被他护在身后背在背上……这明确记录着每一个靠近的脚印的几年，我已确定他的一切都是我心头最柔软的存在。

——我的答案都是他，也只有他，这是毋庸置疑的。

但是若只靠一句喜欢你，不让他彻底了解的话，我想他的反应很可能是不明所以的看着我，然后「啊？」一声。

往后一仰，倒落进床铺里，柔软的被褥盛载着我起起伏伏，我拿过床边的日记本，里面满满的写的都是他。要把所有的喜欢都让他了解，我能够像写日记一样通顺明了的说完吗？

翻开纸张，看那些迫不及待想为他付出的心情渗透出来，为他学习料理，为他包扎伤口，为他缝补衣服……我拥有的不多，但都愿意为他孤注一掷，为他倾尽所有。

对啊，可以写下来啊，像日记一样，把那些表达不出的告白都写下来。

翻出的纸和笔相互研磨，碰触，又分离，墨汁沿着纸的纹理晕染漫溯，释了又释，最后如黑色的刻纹，深深印在留白中间，一笔一划，骄傲的铭刻着，都是为他而描绘的诗韵。

写情书。真是够老土的方式啊……

但只有这样，才能沉稳而平静的将这个属于我的故事传达给他，让他全部接收到。

不然，那按耐不住的喜欢，无以复加的眷恋，可能在开口之际就将一切灼烧，只捧着痴迷的灰烬举到他面前。

涂涂抹抹，脚底踩到了无数个废弃的纸团，我试图将溢满空气的感情都压缩成一团，浓烈的献给他。在他接收到那无尽的情感后，我就亲口，对他喊出那句“我喜欢你”。

笔落，屏住的呼吸缓缓吐露，我将写好的的情书小心叠好，双手交扣着将它贴进胸口，让它紧随着我的心悸动起落。

高二的情人节，那份没有把告白传达出去的巧克力，他曾说不需要爱情。所以，我花费了一整年的时月，来确定那个可能的机会。

舞台剧的调查，确定到他说他愿意去顺应爱情在以后的到来，电影院的光影，确定到他无视那些家境富足外貌美丽的少女、只看了那个普通的女孩，所以……

「没问题的！一定可以的！」向自己鼓着气，我看着镜子里的人露出了期待而灿烈的笑。

心绪在黑夜里潮涌，在此刻升温，似乎要穿透我的身体引燃出一整片天空的烈火，如他一般绯红。

镇目高校长廊下的青扶树已经窜了个个头，能轻抚着廊柱把幽香的气息传过来，被风咬碎的光线摆弄着纤尘，大朵大朵绽放的绵云给石板路投了阴凉，那里有最贴心柔和的温度。

对此刻的我来说却都只能用味如嚼蜡来形容，毫无波澜的日常，一如既往，也与众不同。