谈惜归倒是很平静地点头说：好巧。

费茕声还想说点什么，偏偏手机响了，她不得不转身接听，一边半掩着手机和谈惜归道一声不好意思，说下次有空再聊。

视野中，这人慢吞吞走向远处，脚步有点局促。

沈霏微猜，费茕声大概又约到了正在追的人，否则怎会在聊电话的时候，笑脸柔情似水，古古怪怪。

还挺厉害，连着两天都约到饭了，她想。

答应来吃饭，其实也是答应来聊起从前。

在菜上齐的一刻起，沈霏微便很清楚，面前这张已不只是餐桌，也是谈判桌。

沈霏微搅着手边的一盅山药老鸭汤，捏住主动权，先行开口：金流菜一直都是这样的味道，你呢，这六年里，你怎么样。

六年，有太多太多的事情可以说。

尤其各自六年前和六年后完全是两种生活，她们已不能靠过去的认知，来遐想对方的未知。

是谈惜归先邀的饭，谈惜归又怎会不知道邀饭的根本，她没有回避，而是专注地看向沈霏微。

想从哪里听起？她问。

沈霏微说：你从哪里说起，我就从哪里听起。

接下来的交谈，是曾经相熟的双方，一次信息的对垒。

箭已在弦，避无可避。

过了很久，谈惜归仍在看着对方，有点像从前，目光还是定定的，却已不再呆钝。

她说：过来路上的便不说了，刚来时，到处都很陌生，夜里总会很难入睡，也会觉得冷。但我还是习惯放两个枕头，即便它空着的时候，我总会觉得冷。

沈霏微被老火汤烫着了嘴唇，仓皇放下细勺，却在微微晃荡的汤水上，看到了自己映在上面的，小半张失神的脸。

怪我。沈霏微低着头笑，搅动汤水，不想看那个影子，我总以为自己睡觉安分，后来被你点破，才知道自己动不动就会挤到你那边。

没我在边上挤，床宽敞许多，肯定会冷。她又说。

好在后来勉强能入睡了，也不会再一直盯着枕侧，不过还是习惯早醒，会下意识想替另一个人挤牙膏，但洗手台周边没有你的用具，一件也没有。谈惜归话音徐徐。

生命中，另一人的痕迹完全消失，只在记忆层面留下浓墨重彩的一笔。

这是何其难过一件事。

谈惜归像在整理物件，在记忆深处，将那些尘封之物，一点一点地拾掇出来。

我意识到，你已经在离我很远的地方，但不论我后来认识多少人，我都下意识拿你与之比对，然后我发现，那些人都不够特别。