“比如我。”

蔡栀毓手里握着利是，靠着兄长的肩脖，后座的安全椅上睡着蔡烃临，抬头从车前窗看出去能看到孙天明在民政局门口等她，除此以外，她好像什么都有了。

眼泪却还是流了。

大人也不过如此。

望出去，他都没有徘徊，没有踱步，蔡栀毓也不知道是不是这就意味着他从来都不期待这一刻。她到底是不愿意这样想的。

蔡徵超替她抹泪，“傻丫头，好日子，哭什么？你这样子，我怎么放心？要是被欺负了都不知道往家里跑。”

“喜极而泣！”蔡栀毓仰头，无端确信，“他不会欺负我的。哥，真的。”

她伪装。他知道她的伪装。都没有拆穿。

“去吧，再不去，我这得算违停了。”

蔡徵超摇了摇自己的肩膀，蔡栀毓被动晃了起来，像是不满意他催，将泪擦在蔡徵超的衣服上，随后下车抱走蔡烃临潇洒地往她的幸福里去了。

起码，是看起来很潇洒。

蔡徵超没有说祝福的话，违心的东西不真诚。

2.

雪泥鸿爪。

蔡栀毓说她的话说得重了，但其实她说得没错，蔡徵超自己就是有意识地在对自身的脆弱闪躲，然后归结于是这样那样的因由而不能抉择，而这些脆弱最后到底是无法尘埃落定，于是无数尘埃垒砌，成为比榔头还大的石块儿，在某一个时刻给他重重一击。

蔡徵超知道，他再也闪躲不开了。

在父亲怒喝的几声“滚”中，蔡徵超轻轻地关上了门。微不足道。

摊牌比他想象中更不顺利。

他坐在车里，椅子放到最低，整个人倒了下去，好像只有这样的姿势，悲伤才不会倒灌。

但它会平铺开来。流淌，均衡地流淌，遍布全身。

蔡徵超不敢睁眼，霎时间觉得看什么东西都是没有颜色的，内心混杂。可他也不想闭上眼睛，父母在得知后的言行有重力加速度的冲击力，他不堪重负。