。好在早上的开幕式并不需要他出席——梁峰总是竭力避免一切让他暴露在公众前的场合，而这次峰会的开幕式上，汇聚了全球大大小小五十几家媒体，他自然是要像往常一样，坐在休息室里看转播的。

他看了一眼墙上的转播屏，离峰会开场还有半小时，八百人的会场坐满了将近一半的席位。在场的人们或忙着交换名片、或与业内相熟的人交流最近的情况，也有一些记者顺利逮住了提前进场的大佬，抓紧时间做会前采访。梁天枢大略看了几眼就收回视线：没什么特别的，他需要交好的大佬，大部分都在会场外就见到了——可以说，梁家举办峰会的意义，都是在小小的贵宾室里实现的。梁天枢揉了揉额头，觉得头疼有加剧的趋势，忍不住叫了一声自己的护卫：“拾山。”

门口一个相貌平平却身材魁梧的亚裔男子走了进来：“在。”

“帮我拿一下止痛片。”

男子立刻从橱柜里找到一个白色的药瓶，和一杯水一起递给天枢。

“谢谢。”

拾山点点头，退出门口。他是梁家数十个护卫中的一员，负责梁天枢的安全。他们的命名规则是这样的：董事长梁峰的护卫有七位，为“守”字辈，名“守一”至“守七”，梁家继承人则各有一位贴身护卫，为“拾”字辈，大少梁天行的护卫名“拾一”，二少梁天枢的护卫原来是“拾二”，但在十年前，拾二因为一场事故殉职了，梁峰需要重新从外围的护卫里挑一个人跟着二少。

二十出头的拾山那时还不叫拾山，也从没进过梁家的大宅，那时的他只是公司里的一个保卫，暗恋着楼下咖啡店里的一个女店员，每天上班最大的动力就是在下午两点时，抢了替大家买咖啡的任务，好多看两眼心上人。那时他听说选拔赛的魁首会有一笔丰厚的奖金，于是拼命上了，没想到从此就调离了公司，每天最日常的工作就是窝在学校外的小车里，等着接送二少，现在连初恋的样子都忘了……但自己名字的由来，拾山却记得很清楚。

选拔赛后的第二天，他被领队带到公司顶层的办公室里，平时从来不看他一眼的董事长仔细打量了他很久，然后对他道：“以后二少的安全就交给你了。”那时还是愣头青的自己傻傻问了一句：“那我以后就叫’拾三’吗？”董事长却摇摇头，说了一句奇怪的话：“不，你永远都不会叫’拾三’。”那一刻的董事长，表情似乎有些哀伤——不过也许是他看错了，一个名字有什么好哀伤的呢。但他确实沉默了好一阵子，似乎陷入了回忆的花园里。在拾山以为董事长已经忘了自己时，董事长开口了：“以后，你就叫’拾山’吧，大山的山，希望你像山一样可靠。”

休息室的门外，拾山站直了身子。是呢，他的名字是最特别的——护卫队里的其他人都是按规则取名的，只有他的名字是董事长亲自取的。单是这一点就够他在护卫队里炫耀了，虽然他的工作也许是拾字辈里最无聊的：拾一跟着大少，每一次出生入死都是立功的机会，拾二更不必说，虽然素未蒙面，但他的大名从早已刻入梁家专属墓园的墓碑上，每年清明前后，他们这些后进的护卫都要去拜谒的。

说来奇怪，且不说最后让拾二殉职的那次爆炸，听说在那之前，拾二也立了不少功劳。在护卫队前辈们的形容中，小时候的二少就是个事故吸引体，小到打架寻衅、离家出走，大到绑架，每年都会出上几次意外。可是他接手的二少，安静地完全不似传闻中的那个爱惹事生非的二少——事实上，拾山到二少身边至今，还从没出过一次手……

也许是爆炸案发生后，董事长把他保护地太好了？是呢，和隔三岔五霸占各大新闻头条的大少不同，二少从未出现在媒体上，同学中也没人知道他是梁家的二少……想到这里，拾山忍不住看了眼休息室里闭眼小憩的青年。多漂亮的孩子啊，可是，拾山总觉得自己在青年眼中看不到光。他想起十年前的爆炸，听说二少的母亲就是那时去世的，也许二少还没从那件事的阴影中走出吧。

转播的屏幕上，传来了主持人的声音。峰会开始了。拾山看了一眼屏幕，在一排行业大佬的座席中，大少正中坐着。他知道，今天董事长不回来，接下来将有一场由大少代表梁氏的致辞。他下意识地看了一眼仍然闭着眼的二少，心底嘀咕着：什么时候，董事长才会把二少带到人前呢？