比如《多格板箱》将恐怖建立于爱之上，污秽依存于圣洁。又比如在分镜图上大片虚无空洞的雪景中央勾勒一人一狗的模样，以衬托人狗之间盖过冰雪的温存暖意。

毛片播放到尾声，老约翰终于松了口气，觉得自己起码没有辜负奥斯蒙德的信任，拍出的片段不可避免地留存了与广告短片“老人与狗”相似的镜头呈现，但这也是奥斯蒙德想要的效果。

等到播放结束，漆黑的影厅里立马响起了稀稀拉拉的掌声。其余的工作人员才像突然反应了过来，也跟着为自己今天一天辛苦劳作的成果献上了掌声。

这是个很好的开头，代表着剧组虽然廉价且业余，但气氛不错，有助于接下来进一步的拍摄。

甚至有可能能够提前完成拍摄计划，提前杀青。

一一与剧组的其它成员告别道了晚安，又和老板罗杰·科尔曼又交待了一些细节，目送罗杰的车开向机场，留到了最后的奥斯蒙德也启动了车子暖机，自己靠在了车门上点了支烟。

初春的雪后冷得出奇，奥斯蒙德来回搓动了两下冰冷的手，手指才灵活了起来，划亮了火柴。

他体质向来如此，手脚冰冷，又很怕冷。今天让老约翰掌机一整天，也有部分原因是因为他不想将手从温暖的口袋中伸出来。

他不得不庆幸破产最初最为难熬的那几天没有下雪，他的行李也被科尔伽带走。买不起衣服，住不起旅馆，极有可能会和卖火柴的小女孩落得一个下场。

系统又开始喋喋不休，劝他戒烟。

心理医生也劝他戒掉尼古.丁和咖啡.因。

他其实有一个星期没有碰过烟了。

但这场雪和过冷的气候让他回忆起不愿意想起的惨状，令他产生了些许不安和焦虑。

奥斯蒙德叹了口气。

他指尖夹着万宝路，另一只手探入厚重黑衣长风衣的口袋里。薄唇吐出的烟和雾不知是焦油和一氧化碳的混合物还是热于冷空气的水气。

“嘎吱——”

身后踩雪的细微响动让他下意识地掐掉烟侧过了头，奥斯蒙德瞳孔微缩，看到了一个意料之外的人：“你怎么在这儿？”

利亚姆·海恩斯。

月光和地上白雪的反光将他淡金色的发丝和轮廓深刻的五官衬托得如同发光的神袛，但他裹着驼色的羊绒围巾，穿了件灰蓝色的棉衣，看起来又没有那么遥不可及，反而显得有几分温暖。