拿着伞的手白得没有血色。纸一样的风擦过了脸，她觉得皮肤好疼，不能更疼了，好像下一刻就要干裂开来。

夏天，大草原。那里应该有太阳。银河突然讨厌起白女巫，即使她那么美，却令人走向灭亡。

家里的气氛有些不对劲。她打开门。惨白的灯光打在沙发上，电视机关了，倒影出整个客厅。她望向自己的母亲，清晰的眼神没有被大大的老花镜挡住，她的母亲正在电话里和人吵架。最终她一把摔了电话，这才注意到她。

银河依然不说话。

或者是因为她不知道该说什么。

母亲叹了口气，眉间沟壑更深。

“你最近都留在学校？”

“……我在画画。”

“那今天呢？”那不美丽却很精明的女人扬起眉。

“颁奖典礼。”只是奖不是她的。银河鼻子有点酸，等会儿她一定要将那海洋画出来。看她的样子，就知道她什么也没拿到。

她又叹了口气：“你的成绩单寄到了。”

她“嗯”一声。银河注意到自己的拖鞋是白色的，脚趾间可见淡紫色纹路。地板上有灰，可能很久没打扫了。因着下雨的缘故，屋子异常潮湿，闻得到晾衣服的柠檬洗衣粉味，是腐烂而颓废的。

对方却生气了：“你为什么不说话？”

银河抬起头，下一秒，她看见母亲脸上的表情：她皱着眉，脸上纹路像断开的意大利粉，构成这世间最复杂的图案：“快高二了，老师说你又逃了补习班的课……”

那些话没有进银河耳朵里，她想快点回房间，将那幅画画完。

她的声音却更尖锐了：“……如果你怨我们当初不让你选美术，为什么不多说两句？现在这样有什么意义吗？”

银河根本就不想学，就算做得好，能拿高分那又怎么样，她能用电脑画一幅好看的画吗？她做得到，可她做自己不喜欢的事情时仿佛被扔进了火海，全身每条神经线都在尖锐地叫喊，仔细听那只是一句话：我想画画。

银河睁大眼睛，努力不去眨眼，因为她感觉到有液体不可控地开始覆盖眼球表面，因为她知道只要这样，泪水兴许就不会流出来。

她只想画画，不，她就连画都画不好。明媚不足，阴郁有余，那八个字在银河脑海里盘旋，像一个逃不掉的噩梦。一开始明明没有这么复杂的，她只是喜欢那个世界而已。

银河站在那窄窄走道中，阴影覆盖她眼前所有事物，最终她再也忍不住，捂住眼睛，仿佛如此就可以假装自己未曾悲伤过。

她慢慢想起，自己五岁那年，妈妈握着她的手在画纸上描绘，那双手不大，但很温暖。

她慢慢想起，自己九岁那年，把奖项拿给父母亲看时，他们脸上的笑容。

她慢慢想起，自己十一岁那年，母亲看着她的作品，眼神冰冷好像它们不值一文。