旧市场大楼一楼深处，有一个[油粮]招牌，花生油香裡坐着绿色碎花外套的老婆婆。

这裡有小米。

于文文向老婆婆打招呼，说要买一些。

面对着红花布青木门的老婆婆将身子缓缓转正，锐利的眼光揪了一眼于文文，便说：“妳来啦！我可等妳好久了！”

“您找我？”于文文不明白。

“是他吗？”老婆婆问。

“谁？”

“鸟有劫难！”老婆婆呢喃。

“老婆婆，我曾经来买过小米的，您记得吗？”

“我记得，知道妳会再来，再来时，恐怕鸟有劫难。”

“是鸟卦说的？”

老婆婆摇摇头，说：“是他，一个迷失的魂。”

“是......鸟灵吗？”于文文问。

老婆婆又摇着头。她从身后的米缸裡取出一袋小米，宽大的手心微微颤抖，她将沉垫垫的袋子交给于文文，望着她的眼，说：“如果我像妳这般年纪，没有太多牵挂，我不会放弃机会，我会去找解答，解我所不懂的事。”

什麽机会？什麽解答？于文文想起江教授曾经说过的话。

被说过的话像一张绵密而细緻的网，这些网似乎牵动着许多人，连起来，都跟鸟有关。而且，都指向很特定的某个族群！

是绿绣眼有劫难吗？

于文文继续问：“有神灵告诉您，鸟有劫难是吗？”

“不，那是一个可怜的鬼魂。”老婆婆说。

“我能听您说说您的故事吗？”

老婆婆微睁细长双眼，神光疲软，拄着手杖寻着一张红木板凳坐下，手指着红花布帘，说：“那裡面，还有一张凳子，妳自己搬好吗？”

掀开红花布，于文文走进青漆脱落的木门，门后是一个简单雅緻的房间，竹编躺椅、竹编茶几、老式竹编储菜柜、各式竹篮。门旁有张红木板凳，跟老婆婆坐着的那张一模一样。

凳旁有落竹编书架，架上有书，她随意浏览，發现，那些竟是母亲生前完整的作品收藏！

诗集、手记、散文、旅游手札，还有些她从没看过的亲笔诗稿、文人画、手写书籤、读书笔记散页，都收在一只没有加盖的方形竹编盒子裡。而这些，全都整齐地填满了整落竹编书架！

望盒子裡细看，一首关于黑面琵鹭的初稿，字迹飞跃弯斜，写着――

岩山伸出臂膀淌入海水

岩间窟窿筑着灰肃巢穴

那裡有初孵餵哺的欢娱

直到涨潮的水在穴裡结了细冰

昂着黑面我们振翅翻飞

往南飞往七股歇腿

溼地黑沙铺陈慷慨暖床

洲缘泥沼冷观杀戮食链

那裡咸水亲泽淡河还伺

虽然有些尘埃遮住了眼

昂着黑面我们振翅直飞

飞往七股歇腿

冬日斜说着渔家餐叙

互啄羽根的亲信全齐

悠悠落脚北村渔塭

轻食浅水鱼苗虾蟹

也有孩子做的泥娃娃衬陪

穿透蒙尘氛围放声一鸣

来年昂着黑面

我们会振翅起飞

飞往七股歇腿

也听说海水浮油霸了溼地

也知道雨中酸流威胁羽衣

只要孩子仍捏着泥土

只要渔家仍懂捕食之誉

你已准备了那样灰长的溼地

我们披着黑面期待振翅

飞往七股那处生命週期

歇腿舞水

全都是我和你的共同记忆

--------------------------------

于文文轻轻抚摸那张手稿上的字迹，感觉它们呼吸着，感觉它们，受到了礼遇。

搬着板凳退出青木门，她平静地坐到老婆婆身边。

老婆婆说：“那首黑面琵鹭我也很喜欢。老觉得妳面熟，不记得在哪见过。”

“我来买过小米。”

“也许是更早以前……记不得了。”