他有个奇怪的女友。

异地恋时，她不愿他去她的城市，只不辞辛劳地跑来见他。

她不愿将自己介绍给她的朋友认识，他有次试探性地提起请她朋友吃饭，她愣住了，然后推脱着以后。

好不容易趁她生日来到她的城市，准备给她一个惊喜，她却没有想象中的那么开心，反而心神不宁的。

他起初不解，也有些生气，更怀疑过她对他的感情。

但他不忍去质问，亦不愿让她为难。

他想，有朝一日，她会告诉他缘由。

除了这件事情，更多时候，他都能感受到她的爱意，所以那一点点的介意，也开始不那么介意了。

直到有一次，他突然在列表里面找不到她的好友了，手机里存着的号码也不见了，他依着记忆中的号码拨过去，一直在通话中。

一次，两次，他逐渐烦躁。

好不容易熬到周末，他迫不及待地来到她的城市，在她的楼下等她。

门口卖凉面的阿姨见到他，招呼到，“小伙子不是这小区的吧。”

“是啊，我等我女朋友。上回我还和她一起来买过你的凉面吃呢？”他也耐下性子寒暄。

阿姨愣了一下，“瞧我，年纪大了，记性不好。”

他笑笑没再说话，点了一碗面，坐在那，继续等着。

他看见她远远走过来，熟悉的面容，却没有那熟悉的感觉。

她应当是自信而张扬的，而非现在这般。

他站了起来，她也注意到了他，随即皱了皱眉头。

那是她疑惑的表情，他知道。

他见她走近，带着惊喜：“你，叫什么名字？”

他恍然忆起初识那天，她在他楼下，他小跑过去，惊喜地问出了这句话。

那是他们的过往。

而现在，是历史重演。

时间不息，生命不止，一切都还来得及。

他坚信着这句话。