去难免咯吱咯吱响。沈大妈拿着一把跳舞的绸扇,从胡同口进来,笑着和邻居大爷打招呼:“呦,老方啊,嘛去?”
“嗨,上胡同口那杂货铺打麻酱!”邻居大爷声音很洪亮,他扭头看向李斯年,“小洋鬼子也在啊,跟你同学玩儿呢?你爸又出差去了?今儿晌午上爷爷家吃饭去,凉面,麻酱汁儿!”
李斯年听见幼年的自己的声音低声说道:“我不是小洋鬼子。”
他身边围着的几个稍大一些的孩子把他夹在中间,围着他绕圈圈,一边绕一边奚落他道:“洋鬼子,狼崽子,小杂种,没人哄,爹不在,妈作怪,生下个小孩儿是妖怪!”
“我不是妖怪!”李斯年感觉脸颊发热,胸口仿佛又一团火在烧。他捂住耳朵,一路跑回家去,余光仿佛看见旁边另一个小孩拦住了那些大孩子,叉腰大喊道:“不许你们欺负别人!”
李斯年跑回家里去了,他关上了家里的木门,然而那些嘲讽的童谣仍旧透过两扇门之间的缝隙传了进来:“狼崽子,洋鬼子……”
他背抵在门板上,握拳大喊道:“我不是!”
门外响起了一阵阵急促的门铃声。
我家临街的木门怎么会有门铃呢?年幼的李斯年踮起脚尖看了看门外,门缝外面一个人也没有。
仿佛是从楚门的世界之外,传来了急促的门铃声,李斯年仰头看向天空,院子里高大的樟树遮蔽天日,阳光从密密的叶片中间垂下来,看不出时辰。
门铃声一声比一声急。
李斯年皱了皱眉,从纷乱的梦境中转醒。
他瞳孔放空了几秒钟,眼底仿佛还映着旧家里的樟树和阳光。然而屋里光线很暗,李斯年仔细打量了一下屋里的陈设。酒架上放满各式白酒和红酒,床宽敞而大,床边黄铜雕刻的座钟,底座上雕刻着十三个人的晚餐。
李斯年感觉头很痛,这时候,门外传来一阵阵急促的门铃声。
李斯年本不想管,方岱川有门卡,他回来会直接刷卡进来,不会按门铃。假如是别人,他又不想管。
他扭头看了一眼时间,距离方岱川下楼不过短短十分钟。门铃又响了起来,他皱了皱眉,挣扎着站了起来,披上衣服走到门边。
“谁?”李斯年问道,声音出口他自己也有些惊讶,哑得不成样子,是真的渴了。他把耳朵附在门板上,手摁在门板上。
外面静悄悄地没有声音,李斯年这才猛地想起来,这扇门是隔音的。
门铃声在他耳边炸开。