，她看了喜欢，便忍不住拿几钱同她换了来。而顾拾盯着这木簪已看了很久了。

她想了想，伸手指了指他衣服上的牡丹花。

他低头一看，笑起来：“我明白了。”

她脸上微微地泛了红。

他又道：“你知道这是什么花么？”

她一怔。

他笑得那样温柔可亲，他自是真的不认识牡丹花。

他从三岁起就被关起来了，这世上他不认识的东西太多了。

她用手指沾了沾茶水，在桌上写下两个字：“牡丹。”

他揣摩着这两个字，抬眸朝她笑道：“原来这就是牡丹花，小时候在雒阳南宫里见过的。”

她抿唇不语。

案上的茶渍转瞬消融。他忽起身去内室，拿出来一管长毫，道：“伸手。”

她怔住。

他笑起来，一边却不耐烦地拉过她的手，她张了口叫唤不出，便看着他在自己手心里写下了一个字。

上好的狼毫蘸着墨汁在她手心里柔软摩擦，痒不可耐，她却不敢收回手。

手心里，一个瘦削见骨的“拾”字渐渐显露出来，微细的汗水从手心里渗出，她一动也不敢动。

他有时候就会做些这样的事情，仿佛是个好玩的游戏。

“你会留着这个字么？”他眨了眨眼，像个顽皮的孩子。

她没有点头，也没有摇头。

“你不敢。你出门的时候，还要被搜身的。”他全不在意地笑着，“这是我父王给我起的名。按长幼算起来，我在宗室同辈中恰是第十个，年纪最小，宗属也最远。”他笑道，笑容中渐渐浮起危险的阴冷，“天意弄人，怎么就会轮到我了呢？”

她知晓他的名字，也知晓他的名字的来由。她太熟悉他了，他却不知道。

天意弄人，怎么就会轮到我了呢？

这句话省略了太多的内容，可是，她却偏偏听懂了。

她听懂了，可是，却偏偏不能说话。

她是个哑巴，是在九岁的时候，就被掖庭狱里的药毒哑的。若非如此，她也不可能被安排到他身边来，每日每日，给他送饭。

阿寄微微低了眉，轻轻拉过他的手，将自己被题了字的手心印上去。

墨迹未干，还渗了少女的微汗，印在他的左手心，一个反着的“拾”字。

她的动作仿佛有些郑重的意味。他愣了一下，忽然手握成拳将她推开，背转身道：“你该走了吧。”

她点点头，低身将收拾好的食篮重又挎起，朝着他的背影行了一礼。

他道：“我知道你的名字。你叫阿寄。”

她滞住。