序言：我们的开始，是很长的电影。——《最长的电影》
夕阳斜斜的照进车窗，白色的电车车厢里被染成了橘黄色。
车厢里只有零星的几个乘客。一对情侣靠在一起对着手机屏幕低声交流，似乎在讨论什么。几个上班族拖着疲惫的身体，绷紧的肌肉紧紧的靠在靠背上，用假寐的方式勉强放松一下自己紧绷的神经。学生模样的两个男孩，背着网球包站在靠门的位置，轻声的聊天。
不二的视线扫过车厢里每个人，在那两个男孩的背影上停留了片刻，最终望向了远处即将斜入地平线的夕阳。
一只黑色的鸟从车窗外掠过，向着夕阳奔去。
“他现在应该已经飞走了吧。”不二心想。
那时候，话明明已经说出了一半，可是另一半却像是一个羞怯的孩子，始终无法向外探出头来。
“多少次了呢？”不二心想。
细细想一下，他已经忘记自己多少次站在候机大厅，那个能将停机坪尽收眼底的窗口。时间在一分一秒的过，可是不管多少次，他始终都无法将自己的想法说出口。
以前即便是舍不得，想要伸出手拉住那个随着机场广播渐行渐远的身影时，也会因为有太多人在场而下意识的克制住自己的冲动。可是明明今天送机的只有自己一个人，他依旧还是无法鼓起勇气。
这一别，不知何时还能再见。
“又不是生离死别，又不是永远不回来了”——无数次拿这种理由来安慰自己，无数次的压抑自己的情绪，始终都不愿正视自己的懦弱。
果然，这次也是一样。就像乾打的保龄球，永远都在重复同一个球路，死不悔改。
电车又过了一站，不二靠在椅背上，紧紧的闭着双眼，不知不觉的陷入了回忆。
·
不二周助第一次见到那个茶褐色头发的少年时内心的悸动即便是在多年以后他都没办法说清楚。
那天不二坐在看台上，耳边是观众源源不断的呐喊声。
他原本只是因为无聊而跑来看一场小学生网球比赛，以为一场小学生的区域赛除了选手的亲朋好友应该不会有什么观众，然而令他没想到的是，也只有这个球场，这场比赛的看台上几乎坐满了人。他好不容易挤过一个位置坐了下来，听了周围几个人的聊天才知道，那个少年就是连中学网球界都瞩目的天才少年。虽然少年还没有到上国中的年纪，但是已经有不少学校向他伸出了橄榄枝。
不二看着球场，每个人的视线都随着匆匆飘过的球来回摆动，只有他的视线，始终定格在了那个少年身上。
少年戴着一副金边眼镜，穿着一身淡蓝色的运动服，白净的脸庞线条柔和，英眉俊朗，棕色的眼眸认真的注视着前方的球，眼里饱含着自信和坚毅。茶褐色的头发随着跑动的步伐在微风中轻轻扬起。少年总是能提前来到球落地的位置，轻轻挥动球拍，毫不费力的在对方那里拿到一分。
不二专注的看着少年潇洒的姿态，直到耳边传来一阵更加激烈的欢呼声时才回过神。
比赛结束了。距离开场还不到十分钟。
不二下意识的抬头看了一眼记分牌——手冢:安田——6:0
原来他叫手冢。
不二偶尔会有兴趣看网球比赛，但是从未有过自己站在球场上的打算，但是那一天，他回到家之后，第一次向父母提出了要打网球的想法。
那一晚不二彻夜未眠，脑海里都是那个少年挥动球拍击中网球的影子。他那颗年少悸动的心好像慢慢的燃起了不安分的火苗。他想象自己站在球场上的场景，想象球迎面飞来的感觉，想象自己面前站着的是那个少年。
一年后，仿佛是命中注定，不二和那个被瞩目的少年迈进了同一所校门。
仲春之际，青春学圆的樱花开遍了整个校园。
不二抬头看了一眼飘落的花瓣，在网球社的球场门口驻足发呆。他手里握着一张入部申请，正在犹豫要不要交，身后突然被人轻轻的拍了一下。
不二转过头，对上了菊丸开朗的笑脸。“菊丸同学？”
“早啊，不二同学。”菊丸摸着后脑勺，笑的没心没肺。“你也要加入网球社吗？”
“啊，嗯。”不二含含糊糊的应了一句，他有些拿不定主意。他扫了一眼菊丸手里的入部申请书，和身后的网球包，好奇的问道：“菊丸同学也在打网球吗？”
“嗯，玩过一阵子，不过没有什么成绩。”
菊丸英二是在他们开学不久之后才转来的新同学，一头艳丽的红发。和他的性格一样火热开朗。很快就在班级内变成了活跃的一份子。
不二虽然也不算太闷，但总是无法像菊丸一样，随时都能变得热血沸腾起来。
“你知道吗？不二。”菊丸忽然说：“今年的青学据说有个特别厉害的新生呢，听说是东京区小学组的冠军，好多网球名校要挖他，但是不知为何，他却选择了只能打进都大会的青学。”
“大概是离家近吧。”不二笑着调侃道。他不要想深究别人的想法。
“对，就是那个人。”菊丸指着不远处从休息室走出来一个男孩。
不二顺着菊丸的目光看过去，不觉的微微睁大了眼睛。男孩腋下夹着网球拍，还是一样的自信且淡然，正从休息室往球场走。
“原来他也读这所学校啊？”不二心想。他驻足望着手冢的背影，不由的感觉到一丝欣喜。转而对菊丸说道：“你不是也要加入网球部吗？我们一起去送入部申请吧。”
国中一年级的时光不平淡也不跌宕。不二始终关注着手冢的一举一动。
这种单方面的，自我矜持一般的关注直到那一天，变成了另一种形式。
手冢在网球部的活跃表现无疑换来了两种形式的对待——嫉妒与佩服。
不二一只手撑着下巴，目无焦点的望着窗外操场上来来往往的人影，像是在想什么事情。午饭被孤零零的放在桌子上，显得有些可怜。甚至走廊上的一阵骚动都没能引起他的注意。
菊丸在楼顶囫囵的吃完一个汉堡，抱着半杯果汁匆匆往教室跑，下午的英文小考对他来说简直如临大敌，不过像他这种有自知之明的学渣一定会趁着休息时间多做一些违反考试规则的准备。
“不二，不二......”菊丸压低了声音凑到不二的耳边。但是喊了大半天也不见不二有反应。
“你怎么了？”菊丸把手伸到不二的眼前晃了晃，才终于把不二的注意力从窗外拉了回来。
“啊，你在叫我吗？”不二笑眯眯的问。
“是啊，要不然还能有谁啊？”菊丸好奇的眨了眨眼。“你在发呆？”
不二点点头。“嗯，刚才去和庄先生下棋了。”
菊丸：“庄先生？是谁啊？你不一直在这里吗？”
不二：“......”
对了，对英二这种全科学渣来说好像有点过于抽象了。
不二：“你找我有什么事吗？”
“是有事情啦。”菊丸咧着嘴笑了笑，“下一节英文小考......”
不二不用猜就知道菊丸下一句要说什么。他轻轻歪了一下头，快速的将菊丸的窘迫收入眼底，心中突然冒出一股念头。
不二依旧不动声色的保持着微笑的表情，温柔的说道：“这样吧，英二，我一会要去办一件事情，你帮我祈祷一下，如果成功了，英文小考我就帮你，如果失败了那你就自求多福喽。”
“哎，等一下......”菊丸慌忙站起身拉住正要往教室外走的不二。“你这也太奇怪了，你不会信真的信歪七八糟的东西吧。”
“偶尔信一下有什么关系。考前拜神佛，考的都及格。”说着不二从桌子里抽出一瓶“六神”放到菊丸的面前。“进口的神，据说很灵的。”
“他刚才是没做什么好梦吧。”菊丸看着不二离开的背影，小声嘟囔着，一屁股坐在了座位上。
“说祈祷，要怎么祈祷啊。”菊丸心想。他不信教也不信神，祈祷这种东西他只在电视剧和电影看到过。