袁渊太阳穴发疼。他减了速，在前方可以停车的路段踩了刹车。

“那你就下去。”

他从来没跟陈冬阑用过这么冷硬地语气说话。他从小就待人温和，这样说话的时候少之又少。

陈冬阑明显愣了，两秒后，一言不发地开门下车。

袁渊在后视镜里盯着他的背影。冬天真是个奇妙的季节，它把裹着厚实衣物的陈冬阑映衬得如纸片一般单薄，摇摇欲坠。

下一秒，他追了出去，拉住陈冬阑，大声问他：“我让你下去就下去？”

他怎么总是不挑好时候听话？

陈冬阑被他扯得一个踉跄，回过头来，眼睛通红，也不知道是因为感冒难受，还是……

袁渊的声音不自觉就放软了：“生病了去医院看看，有什么不好？”

陈冬阑用很缓慢地动作抬起手，揉了一把眼睛：“也不是不好，只是我们现在又没有住在一起，你开了好几个小时的车，一直都没有休息，送我回家已经很麻烦你了，再去医院的话，不知道还要多久，我真的不想这样。”

陈冬阑很少一次说这么长的话。

袁渊感到难受。

这段话简直就像在说，“是你先把我丢开的”。

既然已经丢开了，这又算什么呢？

他想让陈冬阑把头抬起来点，仔细看看他究竟是什么表情，但最终还是没有说出口。呼吸过了几轮，彻底没了办法：“那我们不去医院了，我送你回家，这样好吗？”

陈冬阑没说话。

“好不好？”袁渊再问一遍。

陈冬阑点点头。

两人回到车上，一路开向陈冬阑新租的房子。陈冬阑还坐在之前的那个位置上，但都不说话。袁渊也觉得气氛不对，那感觉就像是化掉的硬糖，打开包装纸，粘粘的，牵扯不清。

于是他放任沉默持续。

这是袁渊第一次来陈冬阑的新家。地方确实偏僻，在一处老旧的小区里边。里面的楼房层数都不超过六层，外墙斑驳，墙皮脱落。

袁渊找了很久才找到一个露天的停车场，旁边的绿化带上有鸡笼子，几只放养的鸡占了好几个停车位。

他们下车，接着是陈冬阑在前面带路。

进到楼梯间，里头没有灯，陈冬阑也不知道用手机照明，只是扶着墙上楼。袁渊也扶了一下，碰了一手灰。

一路上到六楼，陈冬阑打开了一扇生锈的铁门。

灯一亮，四十平不到的房间一眼就看了个明白。

沙发就摆在右边，大冬天的，上面放着一床夏被。袁渊知道那床被子，三年前他们刚住在一起的那个夏天，陈冬阑就是带着这床被子搬过来的。

有床不睡睡沙发，确实是陈冬阑才做得出来的事。

陈冬阑无贴在墙壁边上，略显无措：“要不要喝水？”

袁渊没答话，走进去，厨房里的灶台是燃气灶，但灶台底下却连燃气罐也没有。从合租的屋子里带走的厨具整齐的摆放在一旁的架子上，但都没有使用的痕迹。

袁渊深呼吸。

就算是他养的宠物，也不会像陈冬阑这样离了他就把生活过得乱七八糟。

袁渊说，“这破房子条件这么差，是哪个劳什子的朋友租给你的？”

陈冬阑稍感窘迫：“其实也不是朋友，是同事，平时很少来往。”

他