谢景濯教得很耐心，自己也没发觉他的语调渐渐带上诱哄，一点点纠正司璇用最标准的口音对他说“我爱你”。
“jet\'aime.”司璇乖乖地又念了一次，耳朵逐渐开始发烧。
“嗯，”谢景濯这才满意地应了声，低头在手机上帮她找带中文字幕的电影片源时，似乎是不经意地低声道：
“其实我发现……我们常常会忽略很正式的关于喜欢和爱的教育，或者把‘bonjour’和‘bonsoir’的教学放在‘jet\'aime’之前……
“但在很多情况下，其实还来不及说‘你好’，就忍不住想开口说‘我爱你’了。”
司璇捏着外套袖口的指尖紧了紧，尽管以谢景濯的性格，她知道这段话大概率只是字面上的意思，可出于私心，又很想鼓起勇气，郑重地再确认一遍：
“你的意思是，你相信一见钟情吗……？”
“非常。”谢景濯勾起唇角，深蓝色的光线把他整个人映得温柔又干净，视线落过来的同时，带字幕的《两小无猜》开始在投影上播放——
“这个词在法语中有很多种表述方式，最常见的是‘uncoupdefoudre’，直译的意思是‘像被闪电击中’，而英语中的一见钟情是‘ihaveacrushonher’，也指炽热的、不顾一切的喜欢……”
说到这儿时他顿了顿，语气微微上扬，像咖啡表面暖融的白色奶泡：
“全世界的人都相信一见钟情，我又怎么会例外。”
每个字都敲在人的心上，震得里外都能听见心跳如鼓的声音。
司璇闻言垂下眼，轻咬了咬唇，半晌后道：
“嗯……我也，相信一见钟情的。”
……
荧幕上放映的《两小无猜》完全不像片名听起来这么美好，它被定义为r级浪漫惊悚片又在与《怦然心动》的对比中被反复拉踩并不是没有理由的，至少司璇在观赏男女主角长达十年的疯狂与纠葛的过程中，有好几次都感到不太舒适。
而结局中两人拥吻着被水泥埋葬，最后闪回他们错失的每一个吻时，司璇甚至很难在震惊、触动和不可置信中找出一个合适的词语去概括她当时的感受，只能转头看着谢景濯，半是疑问半是自言自语地开口：
“我其实不太明白为什么……是这样的结局。”
电影里那些没有阻碍的阻碍，不知缘起的疯狂，应该是完全不符合主流价值观的。
唯一的落脚点只是……一个“爱”字吗？