医生摇了摇头，身旁的同事递过来一个手机，说是在老人遗体上发现的。

谢淮京接过来，屏幕亮起，被超大字体占据的锁屏，底下壁纸是一张手写照片，写着银行卡号以及谢淮京和他爸爸的手机号码。

甚至他的名字后面还打了个括弧：我孙子在深圳上学，没什么急事不要打给他。

进去以后主界面的照片是类似于遗嘱继承一般的东西，说他去世以后名下70%的财产留给孙子谢淮京。

他早就想到了有这么一天吗？他在这人世间走一遭，留下来的、需要记住的东西只有纸上这些内容吗？

至于一辈子积攒下来的东西，大半都留给了他这个孙子。

谢淮京忽觉喉头一哽，他想说点什么又发不出来一点声音，他甚至没让自己掉一滴眼泪。

因为知道爷爷不想看见他因为自己的离开流泪。

江宜的医院没有太平间，在医院开出死亡证明后会有专人将遗体送到殡仪馆。

医生告诉他可以去见爷爷的最后一面，跟老人家做最后的告别。

谢淮京几乎是一寸寸挪过去，听说爷爷是在梦里走的。他看见老人躺在蓝色的病床上，面容平静，脸上的褶皱也和平日并无不同。

可是谢淮京知道，他再也不会醒过来了，再也没有人骂他是个混球，不会有人在关他禁闭后给他留一碗热腾腾的排骨面，还要嘴硬地说是多余的。

他去拉爷爷垂落在侧的手，明明还有些许温度，可是这双手再也不会动了。

这个认知让谢淮京眼眶发酸，点点湿润落在手背上。

他忽然想起来一个说法：“人的肉.体死亡后，灵魂会飘在半空中，还能听见人世间的声音。”

谢淮京半跪在地上，脸上一片潮湿，低声道：“对不起啊爷爷，我没能达到您的要求还是哭了。能做您的孙子我真的特别幸运，您在天堂也要注意身体。”

“如果可以的话，下辈子，我还想做您的晚辈可以吗？让我有再次照顾您的机会。”

有人劝他节哀，而后将遗体盖上白布推出急诊室，医院这种事每天都在重复上演。

谢淮京站在医院后门等殡仪馆的车过来，那时已经是十二月初，他身上只有一件毛衣，被冷风吹得鼓起，恍然未觉。

手机在落地江宜之前就被他关机，直到殡仪馆那边告诉他要通知大人过来守灵和后边的遗体告别仪式。他这才开机准备联系自己父亲。