许久许久。

久到苏恬觉得有点无聊，想去院子里其他地方玩的时候，他才终于开口：“我是你哥哥。”

比她大点的都是哥哥。

苏恬点点头，看他嘴唇干干的，就把水壶伸给他：“哥哥，你要喝水吗？”

男孩又垂着眸看着她的水壶，好久好久，才拿过来，拧开盖子，很快把水壶里的水喝完了。

客厅里的声音越来越大。

“……我就不该生下他！我不行……我看见他那张脸我就想起来……我就想起来……”

“……孩子是无辜的……”

“……不行！”

苏恬听不懂。

但她能察觉到旁边的这个哥哥很困惑难过的样子。

“为什么不想要我呢，是有人跟她告状了吗？”他自言自语。

苏恬还是听不懂。

这时候爸爸妈妈已经发现了她，妈妈走出来让阿姨把她领回房间里玩去。

再次见到这个哥哥，是在很长一段时间后。

爸爸妈妈领着她去了一个很远地方的学校。

去学校的路很崎岖，苏恬不喜欢呆在车里，问爸爸他们是要去哪。

爸爸说，来带哥哥回家。

苏恬不知道是哪个哥哥。

在他们家隔壁住的那个很坏的人是她哥哥。

爸爸偶尔会带回家吃饭的几个男孩子也是哥哥。

苏恬就不说话了，让爸爸陪她玩。

爸爸总是很忙，他们很少有相处的时间。

到了学校，那里的人领着他们一个个教室看过去。

走到最后一个教室，苏恬一眼就认出在墙边坐着的那个男孩就是上次来他们家里的那个。

因为他有一双和妈妈一模一样的眼睛。

带他们参观的老师说：“那个孩子啊，我不骗你们，他有点孤僻，不合群，以前也有看他长得好看想养他的，他不愿意走，就跟人家闹，又咬又踢的，都见血了还不松口。还出走过一次，回来后变得更奇怪了，一个小孩，却总让人感觉他阴沉得很，我们找了校医来看，说他……”

老师指了指头，“说他这儿有点问题。”

苏恬只听到这里，爸爸就让另一个老师把她拉走了。

回去的时候，车上变成了四个人。

爸爸说的没错，他们真的带了个哥哥回家。

苏恬不知道自己为什么忽然多出个哥哥，但是她很高兴多了个人陪她玩。

那时候是暑假，住在她家附近的只有一个朋友，偏偏那人还去了什么数学夏令营，一整个暑假都不在家。

怎么会有人喜欢数学。

爸爸说新来的哥哥怕生，所以不爱出门，苏恬怕他一个人无聊总是去找他。

哥哥一般不搭理她，每天都在那个小黑板上写写画画她看不懂的线条。

画完就擦掉。

就这样持续了好久。

苏恬有一天在他房间里自顾自的玩积木，看着他画完一整个黑板，又准备擦掉。

“眼睛。”苏恬说。

哥哥扭头朝她看过来。

“什么？”

他很少说话，苏恬平常主动跟他说话也不搭理，这次却开口。

苏恬看着那块儿小黑板，看着那上面的鬼画符，笃定的说：“你在画眼睛。”

“妈妈的眼睛，你的眼睛。”

“你怎么知道？”

“我就是知道。”

苏恬记得那是阮愈第一次冲她笑。

那个午后，作为奖励似的，阮愈没擦掉黑板，而是在里面又画了几个符号组成的图形。

他说：“这是你，你的眼睛。”

说完，还把手放在她头上，轻轻揉了揉。

美好的回忆仅仅停留在此。

爸爸以前工作总是很忙的，可这个月苏恬忽然发现他在家待着的时间越来越长。

与此同时，妈妈也变得越来越奇怪。

她像哥哥一样开始喜欢呆在房间里不出来，苏恬经常能看到她一个人自言自语说着什么。

她像是很怕看到哥哥，吃饭也要去房间里吃。

有一天，妈妈忽然说要领着哥哥去买衣服。

苏恬也想去，可妈妈说她衣服已经够多了，衣柜里都塞不下了。

苏恬很委屈，她也想要新衣服。

妈妈去开车，哥哥站在客厅里，他终于有了些开心的样子，又一次对着她笑了笑，轻轻说：“今天妈妈给我买，下次就该给你买了。”

苏恬说，“妹妹的妈妈叫阿姨。”

“不。”阮愈蹲下来，对她摇摇头：“妹妹的妈妈叫妈妈。”

苏恬愿意多一个哥哥出来。

因为哥哥会把她的眼睛画在黑板上的正中间。

在他和妈妈的眼睛中间。

她看着哥哥坐上妈妈的车，很快就消失了。

直到天黑，爸爸回来了，妈妈和哥哥却没有回来。

爸爸说妈妈的车子坏了，要修理，暂时几天都回不来。

爸爸从来不骗她，但几天后，只有哥哥回来了。

哥哥还变的很奇怪。

他脸上多了几道伤口，眼神也变得黑漆漆的，像两个漩涡，看不见底。