无垠,真是干净!我在石场附近的山坡上迎风站定,拿出袋子,打开袋口,向着终年不休的劲风扬起手臂,母亲的骨灰沙尘般瞬时被风卷散,消弭在冷冽的空气中。母亲的故乡在南方,就让这浩荡长风伴她返乡吧!
十小时之后,在汉城仁川机场,我乘坐的航班顺利起飞。舷窗外是高广的天宇,翻滚的云海,望不尽故乡路。
此去无期,方晨,珍重!
第35章陈阿姨的春节
那大概是我一生中过得最伤心的春节了。我记得很清楚,除夕当天下了大雪,中午刚过天就一片昏黑了。陈让他爸非要我去歇会儿,可我怎么阖得上眼呢!
苏怡的骨灰就放在里屋柜子里,而苏醒却不知去向。
“老陈,你再给苏醒拨个电话。”
“????”电话按键的声音。
“怎么?还是没人接?”我的心像在油里煎。
又想起二十三年前的那个除夕,外面也是下着大雪,黑漆漆的云压得很低。两岁的小让非常烦躁,哭闹着打翻了饭碗,
“哎呀,淘气——”我正弯腰收拾撒了一地的饭菜,就听到啪啪啪的拍门声,
“让让爸,去看看是谁。”我没空理会来拜年的邻居。
门开了,一股冷风窜了进来,小让狠狠打了个喷嚏。怎么还愣着,不关门,我有点恼火,
“关门——,啊!”我手里刚捡起的饭碗又应声落地,“——苏—苏怡——”我惊骇地望着门外站着的女人,她蓬头垢面,仿佛三天三夜没有睡过,如果不是那发帘下温柔的双眼,我真不敢相信这个怀抱婴儿的女人就是我从小最要好的朋友:苏怡!
“——快进来,快进来,”我跳起身,跑过去把她扶进屋。
“有奶粉吗?阿—阿醒饿了。”苏怡苍白的嘴唇哆嗦着。
“有,有,我去冲。”
“我去冲奶,你陪客人说说话。”小让爸从我手里接过奶粉,进了厨房。
这人虽然木纳寡言,但却真是一个好人。苏怡疲惫的眼里露出感激的神情。
我不敢问她怀里的婴儿是谁,不敢问她这几年的情况,更不敢问她是如何不远万里来到这北疆苦寒之地。
她们母子在我家安顿下来。苏怡和我都是师范毕业,很快就在我工作的农场子弟小学找到了工作。我眼见着她们在这里安了家,眼见着苏醒慢慢长大,但却再没看见苏怡眼中的快乐。她也笑,但眼里却毫无笑意。在家乡的九曲河湾,爱乃橹声里巧笑倩兮的少女永远消失了。
“——嘟嘟嘟—”电话铃声突然响起。
我抓起话筒,“喂,哪位?”
“阿姨,是我,苏醒。我妈在吗?”
“……苏……苏醒,你……你这些天都在哪里呀?”我气息不稳地急问。