“可是你好像瘦了点。”

“你看错了。”

两个人就这么你一句我一句地掰扯着，大多都是枭遥在问，秦淮在答。直到有人没接话，安静片刻，枭遥忽然开口说：“我很想你。”

夹在指尖的烟不知不觉燃了很久，一长截烟灰被引力扯下来，落在秦淮的手背，烫得他下意识一缩手，将那只剩下一小半的烟丢进雪地，熄灭了。他怔怔地低头看着月白色雪堆里的那截藏蓝色烟嘴。

他说，他很想他。这是什么意思呢？

“我不知道过了这么久，现在才跟你说这些事是不是有点太晚了，”枭遥苦笑着说，“我总是胆子太小，你知道的，我太容易哭。但我高二那年……那之后我就没哭过了。我总是想起你，有时候想想，我犯蠢的时候，你要是能在旁边骂我两句就好了。”

秦淮抬起眼，仔细地看他，很快，他得出一个结论：“你喝酒了。”

枭遥却并不接这个话茬，只是继续讲着自己那前后不搭的独白：“我不是故意要走的，也不是故意不看你消息。我看不到，淮淮，我看不到。我的手机被收走了，我后来也被带走了，不在榆海了。北春那边很冷，我找不到你。”

秦淮静静地听着。

“我总是想你，我不知道为什么总是想你，”枭遥的声音有些发颤，像是哭腔，“我知道我现在说这些像个神经病，可是我觉得我还是很喜欢你。”

思绪仿佛瞬间被拉回记忆中那个模糊的夏天，那个竹影斑驳的楼道。那天他们还是两个身穿校服的高中学生，肩并着肩，尾指勾着尾指，一边流泪一边像现在这样漫无目的地扯着闲天。

“我真的怕，这个世界这么大，万一我再也没有你的消息了怎么办？万一就算我们见到了，你也已经不记得我了，我要怎么办？”枭遥似乎想上来拉秦淮的手，可他只是前倾了身体，没有进一步的动作，这姿势几乎像是在祷告，“可是现在我又开始怕，万一过了这么久，你已经不愿意让我拉你的手了怎么办。”

最后一句，枭遥的尾调是下沉的，不像一个疑问句。

秦淮看着他泪湿的眼，半晌没能找回自己的声音。他怎么也没想到枭遥会说这些话——坦荡地、直白地，哪怕在酒精的作用下有些语序混乱，也要把这些话讲给他听。

“可是前两天，你已经亲了我的脸。”秦淮说。

枭遥道：“因为你先亲了我。”

秦淮的脸一阵发热：“你这是什么逻辑？”

“你先亲了我，我就以为你允许了，”枭遥很委屈地看着他，说道，“允许我也可以亲你。”

秦淮扭过头，不动声色地抹了一把眼睛，闷声说他：“不讲理。”

没想到枭遥上前一步，再次闯进他的视野里，道：“那你跟我说说，什么叫讲理。”

什么叫讲理？秦淮也不知道，他随口瞎说的。

可枭遥直直地盯着自己，仿佛他不说一个答案，他就不肯罢休似的。秦淮闭了闭眼，硬着头皮转移话题：“出来这么半天，该回去了。”