佛山寺就在山腰处，山脚下有一条长河，缓缓流淌，安静祥和，果真是古寺的气派。

山脚下的长街上是著名的小吃街，来游玩的人数不胜数，只是下午毕竟还是闷热了些，看起来人流也并不是很多。

上山过程不是很难，寺庙香火旺盛，袅袅香烟不断，飘至高处，飘渺如云，似梦似幻。

古寺中央是棵老树，不知多久的光景，但早已枝繁叶茂，上面还系着同样款式的红稠，悠悠然地伴着香烟在轻风中摇晃。

一瞬间，谢忱看到的不是这满树红绸，而是这如盖的老树。

他下意识地念了一句曾经很喜欢的一句话，“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”

惆怅而落寞，带着些林听听不太懂的茫然，像是迷失了方向不知所措的孩子，轻轻呢喃着。

林听也很喜欢《项脊轩志》，但谢忱的惆怅却不像是悲伤，反倒是更像……惋惜。

“我老爹说，我妈刚查出来怀着我的时候，去山头种了一棵树，说是要让我和小树一起长大。”

谢忱喉结滑动了一下，接着说，“后来，她没见到那棵小树，我老爹呢就时常喝醉了去看看那颗树，又常常念着那句名言。”

谢忱学着老成的语气又喃喃念了一遍，可字里行间没有对妻子的缅怀，没有对妈妈的思念，只有无数的歉意和自责。

他的出生害死了自己亲生母亲，这份罪孽，他归咎于自己，深埋心中好久好久。

偏生又若无其事地洒脱，带上虚伪的伪装，行走在父亲不爱、亲人离世、表面光鲜的世界里。

林听问：“那棵树呢？”

“没了，”谢忱轻描淡写地说，“我出生的那一年，下了场暴雨，树就死了。”

谢辉甚至找了很多人想要救活那棵树也已经于事无补，那棵树最终也没留下来。

气氛沉寂着，过了许久，林听才有些沙哑地开口。

“想要祈福吗？”

林听拉着他进去，求了两段红绸，站在树前，说，“听说把红绸系在树干上，可以祈福消灾避难呢，不试试吗？”

谢忱微怔，看着手中混杂着斑驳树影的红绸，心中涌动着一股说不出的滋味，酸涩的，苦悲的，他缓缓道，“好。”

挂上了红绸，林听闭目许愿，她脸上挂着微笑，心里只有一句话。

愿我所爱，平平安安。

谢忱挂好后，侧目看着林听，一时失神。

不得不说，林听真的很漂亮，清纯自然，眼角的泪痣清晰，笑起来时，眼睛弯弯的，似是月牙儿般盛满了笑意与期许。