想做的。

陆唯敲门，刚敲一下就“嘎嗒”声开了。速度快的像是预知他们到来而早就做好了准备。

“你找谁？”问话的是个小女孩，八九岁的模样，马尾扎的很高。陆唯看了看程天籁，她没有回答，因为从门缝里已经看到了她要找的人。

这是个几家任合住的小院，白墙灰瓦的房子围出中间的空坪，门口栽了一片木芙蓉，晚秋才开的花儿竟然在八月盛夏开得欢，绿叶红瓣格外刺眼。坪中架了很多竹竿，晾着棉被和床单。然后是最中央，安乐椅慢慢摇着，上面坐着一个妇女。

程天籁怎么都叫不出那声“妈妈”。她跨过门槛慢慢向前走去。声响惊动了闭目的女人，她睁开眼，细细的一条缝，眼皮上紫红的血管清晰可见。程天籁在椅子前站定，女人的眼睛没有完全睁开，看了一下又闭上，仿佛面前的是个陌生人。

程天籁别过头，即使来之前早就做好了准备，还是忍不住了眼泪。两年而已，怎么可以老成这样。她蹲下身，扶着椅子用力抓紧，轻轻的：“妈妈……”

妈妈的眼睛又睁开来，缓慢的，连睁眼这么简单的事都费去她很大气力。像看一个怪物，眼神是迷茫、恍悟后的波澜、然后慢慢淡下去，最后是冷漠和无所谓。她又把眼睛闭上了。干褶的嘴唇动了动，程天籁听到了，她在叫：“俏俏。”

陆唯把纸巾递给她，“别哭了。”

她把头埋在手臂间，身子抖的不像话。哽咽变成细碎的哭声，陆唯有些无措，他不知道她身上有怎样的故事。这个女人是她的妈妈吗？可是怎么会这么憔悴？不，应该是病态，像是缠绵病榻多年的老人。

“这两年谁在照顾阿姨呢？”陆唯自言自语。开门的小女孩一直在旁看着，“是我小姨在照顾她呀。”

程天籁抬起头，“你小姨？”

“对呀。”小女孩点头，“我也有帮忙，每天晚上打水给她洗脸。”

是女孩的小姨在照顾母亲。两年前她被一个男人送到这里，男人给了她们一笔钱，之后每个月都会汇款，两千块是生活费和医药费。程天籁问男人叫什么名字，女孩说不知道。

有人开门进来，看着坪里两个陌生人，她把菜篮放下警惕得很。

“这就是我小姨。”女孩跑过去，指着程天籁和陆唯，“小姨，阿姆的女儿来了。”

程天籁看了很久，她确实不认识这个小姨。突然，椅子上躺着的女人像是神经受刺激“腾”的下坐起，她面容骤然厉色，程天籁连忙蹲下身问：“妈妈你怎么了？”

她死盯着她，是无尽的恨意。抬手一巴掌盖到程天籁脸上，指甲划过脸颊红剌剌的一条。尖锐嘶喊：“就是你把狼给招回家的！你弟弟没了，就是你！你这个白眼狼！”

陆唯连忙把天籁扯开，心惊肉跳地看着这个发了狂的女人。程天籁的眼睛被泪水湿糊了，陆唯的手机响，接完电话拉了拉程天籁的手，他的表情有些怪：

“吕干妈让你现在回明月，是急事。”

她很少见陆唯有这样的表情，猜疑、警惕，像是拉开了一条界，女孩和她小姨安抚着母亲渐渐安静下来，她又闭眼睡去，安乐椅慢慢地摇，墙角的木芙蓉红艳似霞，多安宁的画面。母亲沉浸在自己的世界，枉顾周围人的存在。