屋子里一时间鸦雀无声。

周牧则静静看了她一眼，并不打算给予任何回答。他想起身去清理地面上的碗盘碎片和食物残渣，抬动了下手腕却未能轻松脱离。他不解地皱眉，林蓁盯着他似有若无地笑了下，很快他终于收回自己的手。

他走去厨房拿来扫帚簸箕，重新返回餐桌旁时，原先坐在地面上的女人已不见踪影。

原先那只被摔砸到地上的小猫也去向不明。

周牧则一言不发地把餐厅残局收拾干净，然后迈步上了楼。

……

那天晚上下了很久的雨，稀里哗啦的水流在夜色中恣意喧腾，周牧则沉沉陷入深眠时，耳畔萦绕的雨声里似乎隐约掺杂进了一声闷厚敦实的雷鸣。

他的思绪还在无意识地辨别这道猝然响起的声音，房门外突然又传来第叁种响动。

“砰、砰、砰。”

……

“砰、砰、砰。”

有节奏规律的叩击，每次停留间隔的时间都把握得恰到好处，既不会让人感觉厌烦，也不会被人完全忽略。他在黑暗中睁开眼睛，躺在床上发了会儿呆，才终于起身下床，揉着眼睛走去开门。

房门外，穿着身褪了色的小兔子睡衣的林蓁抱着被子站在门口，看到他来后先是小心抬眸观察了会儿他脸上表情，然后才微垂下眼，抱紧被子轻声开口：

“我……很害怕打雷。”

……

“今晚……我能睡你房里吗？”