在时光这头怪物的啃噬下，全都只剩了一片焦土。

不过他对那些本来也算不上熟悉。

他最熟悉的，只有别墅地下那个没有窗户的、冰冷的房间。

绕过左侧的回廊，避过干涸的池塘，司予一步步往别墅深处走去。

如果任泽序看到他眼下的神情，一定会被吓得叫不出“美人”那两个字来——

只见那张脸上本就为数不多的血色早已退得干干净净，连唇色都是一片惨白，只有一双瞳仁深黑诡谲，如两滩见不到底的泥沼。

“都是你的错，都是因为你，都是因为你……”

“我的画，我的画！”

“为什么没用？怎么会没用？是不是你这个小东西哪里出问题了？嗯？是不是，是不是你？！”

“你这个小怪物……”

司予猛地甩了下头，将那些梦魇般的话语甩出脑海。意识到自己眼下的情绪有些不太对，他从袖口抽出刀，毫不犹豫地一刀刺穿了手掌——

利刃穿过白皙的掌心，霎时间血涌如注！

飞溅的血珠落到他的脸上，给那张惨淡的脸庞添了几分颜色。突如其来的剧痛让他一瞬间清醒过来，司予的瞳孔像是被一根针给强行定住了，终于勉强恢复了清明与正常。

他深吸了两口气，掏出一张纸擦干净了刀刃上的血，随后加快脚步，若无其事地走进了建筑的大门。

而他手掌上方才还无比骇人的血洞顷刻间已经开始肉眼可见地自动愈合，不到两分钟的时间，就变得彻底无迹可寻了。

别墅内部大火的痕迹要比外面明显得多，四下里一片焦黑，每走几步就会被倒下的不明物体绊住脚步。

一眼看去，房屋里有许多被烧了一半的画，挂在墙上的、掉在地上的……每一幅画上原本大胆鲜艳的色彩，在经过火舌的舔舐和时光的蒙尘后，都显出了些狰狞诡异来。

司予却像是什么都没看到一般，连余光都没多分过去一寸，他毫不避让地一脚踩在了一幅画框上，顺着中央的楼梯直直往地下室的方向走去。

多年废弃，地上已经堆积了厚厚一层灰尘，他掩住口鼻，呛咳了两声，脚步最后停在了一道厚重的大门前。

门是半开着的。

可是在病毒世界里一刀一个怪物而面不改色的司予，却垂着眼在房门口停顿了良久，才终于敢一点点抬起头，往里面看去。

房间内部的一切痕迹都早已被那场大火烧毁，灰尘和蛛网遍布，除了房间中央那个倒在地上的金属实验台，已经什么都看不出来了。

司予浑浑噩噩地往房间里走了两步，突然停住脚步，猛地意识到了不对劲的地方——

这间地下室四面都是墙壁，没有任何一处透光，本该一片漆黑伸手不见五指，可他却能将整个房间都看得一清二楚——

他当即抬起头，这栋多年前就早已人去楼空，只剩一片废墟的别墅的地下室里的灯，竟然是开着的！

在他之前，曾有人来过这里！

冷汗瞬间从额角淌了下来，司予转过身，毫不犹豫地向外冲了出去。

他很少有这样头脑发热的时候，一边往外跑，一边留意着一路上有没有什么不同寻常的痕迹。直到一口气跑到人来人往的正街上，被路过车辆的喇叭声和行人的交谈声惊动，他一身的血才蓦地冷了下来。

像一只误入了人类闹市区的野猫，司予猝然停住了脚步。

——不可能找得到的。

仅凭一盏亮着的灯，他根本不知道那个人究竟是什么时候回来过、为什么回来，也不知道那个人离开之后又去了哪里。

这座城市那么大，人群那么密集，哪怕是上一秒擦肩而过的人，下一秒也可能消失在茫茫人海中，再也找不到了。

何况是凭着这样一点似是而非的线索。

他在原地发了一会儿呆，自嘲地提了下嘴角。